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NGUYEN BAO HUNG

« Il n’y a pas d’amour de vivre sans désespoir de vivre . »

(Khéng thé biét yéu thuwong cudc song néu khong timg phdi song trong

tuyét vong.)

A. CAMUS (L envers et [’endroit — Editions Gallimard 1958 — coll.
Folio , p.107)
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Sai gon mot ngay vao cudi thang tu 1975.

Mot ngay dé cham dit mot thoi budi loan ly.

Mot ngay dé mo man cho nhiing dau thuong d6 v méi.

Mot ngay dé toi bat dau séng thap thom hoang mang chd doi mot
do6i thay sé& phai tdi.

Va mot ngay da téi dé toi lai khan géi di tra ng doi.

To1 phai di trd ng doi boi vi da c6 mot ngay té1 dugc khodc trén
than hinh b do linh.

Trang Lon, Pha Quéc, Long Giao , Sudi Mau !

Oi ! Nhitng dia danh nhu nhitng ngon roi quit tan nhan con in han
trong toi bao vét thuong ddm mau. Nhung ciing nhirng dia danh iy, sao
nay toi lai nghe than thiét gin bo tudong nhu chung di bién thanh mot
phan xuong thit minh.

Trang Lon, Pha Qubc, Long giao Subi Mau !



Tén goi cua nhimng dia nguc tran gian chon lam 16 luyén tdi cho
nhimng ké sa co that thé ? Hay chiing la danh xung cac truong dai hoc
nhan dan giup t6i 1am cudc cach mang doi doi ? Cai mé danh hiéu dé
gay huyén ndo on a0 dy da mot thoi 1am toi xiét bao & ché diéu ding.
Vay ma ciing m¢ danh hiéu ay nay toi nghe sao ho hing tya am thanh
lung bung cta nhiing diéu rao quang cao da thudc nam long.

Trang Lon, Pha Qudc, Long Giao, Sudi méu !

Cai gi con lai ?

Con lai trong t6i nay chi 1a an tuong sdu sic cia mot chudi ngly
gian kho, mot ching duong thap ac kéo dai, mot giai doan thir thach
hiém hoi dé toi duoc gap lai chinh t61, biét nhin ra gia tri dich thuc noi
con ngudi ma tim vé cudc séng ¥ nghia cdi nguon.

Trang Lén, Pha Qubc, Long giao, Sudi mau !

Oi, nhirng ngay dﬁu dé toi duoc biét thé nao 1a cudc séng dia nguc !

Toi1 bat dau cudc song dia nguc khi thot han muoi ngay (1) da qua di
ma ngdy van noi tiép ngay, cudc song van chi rat mot khon mat dung
dung binh than. Binh than dén do ngay cang bién thanh ran danh doc ac.

Pia nguc 1a nhiing trang tu kiém di bao lan viét di viét lai ma ciing
danh budng but the dai bat luc vi khong kiém ndi mot vét tich toi 101 dé
it ra cling tim dugc niém an Wi cho than phan minh.

bia ngyc la nhirng dém bang hoang thirc giic, chan tay lanh gia ma
toan than lai udt d3m mo hoi vi con dau oan oai cua ndi tiéc han clir cudn
cudn dang trao.

Nhung day cung dia nguc, chinh la nhing buoi Ién l6p de phai nghe
thuyét giang v¢ khoan hong nhan dao, vé hanh phtc 4m no, vé chii nghia
uu viét, vé tuong lai nhan loai..., toan 1a nhung btrc tranh théu dét tuyét
voi khién ta cang thém ngao ngan, modi khi bung tinh, lai thdy minh hut
hang roi tdm vao thuc tai thé gidi con nguoi.

Anh quan gido dang dung trén buc giang kia, giong néi mién bac
vo1 cach phat am Ha No1 to1 nghe quen thudc qua. N6 go1 nho cho t6i ho
Hoan Klem duong C6 Ngu, nhitng hang ciy ruoi bong mat, ron tiéng ve
sau. Toi van thich lang thang trén nhiing con dudng 4y trong nhiing nim



dau cua thap nién 50, khi con trong Itra tudi chi ham tréo me, hai sau.
Han anh ciing d3 ting di lai trén nhitng con dudng d6. Nhung con hon
t61, anh di c6 nhiing lc duoc sanh vai chung nhip budc di. Roi anh da
lam chong. R6i anh dugce 1am cha. Roi bdng dung anh lai roi bo tit ca
nhiing cai d6 : nhiing cai than thiét nhat dem lai cho doi anh y nghia.
Anh roi bé trong tiéc nudi. Nhung anh san sang roi bo dé chap nhan hi
sinh. Anh san sang hi sinh ¥ nghia doi minh dé hién dang cho diéu ma
anh cho 1 c6 ¥ nghia cao dep hon : dem lai cudc sdng y nghia cho tat ca
moi nguoil. Anh tin tudng nhu vay. Hay dung ra nguoi ta da 1am anh tin
tuéng nhu vay. Niém tin d6 khién anh hing héi ra di. Ra di chap nhan
gian lao d6i kho. Ra di bat chap bom dan hiém nghéo. Ra di dé thuc hién
diéu ma anh cho 14 st mang lich sir. Chién thang tai mién Nam cang lam
ting niém tin 4o twdng noi anh. Boi vay anh da nodi, anh ndi rat say sua.
Bo1 vay anh da ndi, anh nd1 véi nhi¢t tinh. Toi tin 1a anh thanh that. Toi
khong hé cho anh muén lam mét dién vién dai tai. Tudi méi ngoai ba
muoi, tran anh d3 han 1én nhiing vét nhan vi gian lao doi kho. Khudn mit
anh cling d3 sam den vi mua nang dii dau. Nhung d6i mat anh van anh
1én mot niém tin voi voi. Nhitng con st rét 4c tinh trén day Truong Son
da t6 dam moi anh mot mau xam xit. Nhung cip moi anh van no déu, no
dep. Pep nhu c6 mot ngay trong doi, 1an dau tién chung giup anh run run
xtc dong bat 1én thanh 1o dé noi dén yéu thuong.

Hoém nay anh lai dem tam long d6 ra dé néi voi chiing t6i. Anh noi
vé chinh sach khoan hong nhan dao. Anh néi vé nhimng diéu Bac Pang
day ran. Anh noéi vé doc lap tu do. Anh noéi to1 ca 4m no hanh phtc. ROi
con chu nghia mac-1¢€ than thanh, ché do chu nghia xa hd1 uu viét, thé
gidi dai dong, thién duong cong san... Oi co diéu nao ma anh khong néi
t6i ! Anh n6i miét mai. Anh néi say sua. Ca gio roi ding trén buc giang
ma tiéng anh van vang vang, giong anh van tram am. Anh néi. Anh noi.
Anh n6i. Cang nghe anh noi, to1 cang a1 ngai cho anh. Anh noéi, anh noi,
anh nd1. Cang nghe anh noi, t61 cang xo6t xa cho toi. Anh ¢6 nguodi vg va
nhitng dtra con. Toi ciing c6 ngudi vo va nhitng dtra con. Tiéng siing da
cham dut tir 1au 16i. VAy ma sao gid ndy anh van dimg mai trén buc kia
dé ma noi ? Vay ma sao hang trim con ngudi ching t6i con phai tu tap



bén trong hang rao kém gai nay dé budc phai nghe ? Ngoai kia cudc song
da tro lai yén binh qua. Manh dat kho can bao quanh khu trai dd mugt
ma mot mau co non. Bén trén bui gai nay da tro6 bong, dan budém dang
nhdn nho khoe sic trong nang vang ruc rd. Dang xa kia, trong day rung
cao su, cac hang cdy moi day con xo xac ticu tuy, nay da xanh tuoi mau
1a. Chi riéng c6 may trim con ngudi ching toi 1a phai b gbi trong cin
phong ngdt ngat nay dé nghe anh noi.

Anh no61 ! Anh no61! Anh noi! Pha bo géng cum, doc 1ap tu do, anh
vira no1. Nhung sao ca gio roi t6i van ng01 day mo tudéng té1 giai may
trang liing thiing trén bau trdi xanh ngat? Anh néi! Anh néi! Anh noi!
Tinh din toc, nghia dong bao. Anh lgi ndi. Nhung sao miy ngudi vé
binh van ldm lam tay stng nhin ching t6i hian hoc nghi ngd? Anh noi!
Anh n61! Anh noi! Hanh phuc nhan dan, com no ao am, anh con noL.
Nhung sao tiéu chuan cta anh van chi c6 may lang gao moi ngay? Con
t61, khoi thude cia nira bi thuoc lao ma sang nay toi ¢ ém dé dan long
dang lam rudt gan t61 phai con cao vi con do6i da téi gio hanh ha. Anh
n6i! Anh noi! Anh néi! Thé gisi dai dong, thién duong cong san, anh ¢
n6i. Anh néi lién tu bat tan nhu khong biét mét. Can | phong bat dau ham
hap nong. Tran anh da lam tam mo hoi, nhung anh van mai mé néi. Nhin
anh gan cb 1én ma ndi, téi bong nay sinh ¥ nghi thAm phuc. Téi phuc
anh, to1 phuc t61. Toi phuc cai lu giong nguoi ching ta qua dang duoc
ton vinh 1am chua té mudn loai. Thir hoi c6 loai dong vat ndo néu khong
phai 13 il nguoi ching ta méi c¢é thé nghi ra duoc cac ¥ niém nao 1a doc
1ap tu do, nao 1a dan chu dan quyén, nao 1a cong béng xa hoi... Va nho
tri tu¢ thong minh, giau oc sang tao ching ta mai ché ra duoc nhiéu cach
hiéu khac nhau vé cac y niém cao siéu ay. Boi vdy ma anh va toi, ching
ta md1 phai bo ctra bo nha, bo vo bo con di riac bo ric bui lung chém glet
nhau dé tim duong giai phong cho nhau. Chém giét nhau chan, thay
khong giai phong dén ky cung cho nhau, ching ta lai tim ra thém chan 1y
1a phai dem nhan nghia dao duc dé giang cho nhau nghe. Vi vy t6i méi
duoc gip anh trong cin lang oi buc chat choi ndy. Anh thi m6 hoi nhé
nhai ¢6 dimg trén buc giang dai co ra ma ndi. Con toi cai bung xep 1ép ctr
phai nghiém chinh ngoi nghe. Thiét qua la tai. Cang nghe anh néi thao



thao bat tuy¢t, to1 cang thay phuc anh, t6i cang thém phuc t6i. Phuc dén
sat dat ma van ctr phai ngdi nghe, t6i chi c6 nudc quay ra ham huc véi li
chim kia.

Cai d6i chim ngdc nghéch dang ria 16ng ria canh cho nhau trén hang
rao kém gai qua 1a d6 vo tich su. Khong biét chung sinh ra dé lam cai khi
moc gi? Sudt ngay chi 1éu 16ng choi boi chang chiu hoc hanh lam in gi
ca. Hét liu lo ca hat lai chon khoang troi trong xanh ma bay ma luon.
Bay luon chan lai sa xuéng mit dat ba cai gi nhat an cai do. An ubng no
né lai ru nhau da don, lam nhu dugc song hoa hop vo tu véi thién nhién
nhu vy la sung suong lam day. RS that song ma khong biét nhuc. Pung
1a quan bat hoc bat tri ly. Ua, ma sao Pang va Cach mang lai khong dem
bat nhot chung 1ai? Sao khong bat chung di hoc tip cai tao nhu t6i dé
chung dugc sang mét ra. Ctr dé chung mic tinh bay nhay thé kia 1am sao
chung tham thia noi bai hoc khong co gi qui hon doc lap tu do? Khong
bat ching di cay di cuoc phai d6 md hoi nhu t6i d6i 14y khoai sin ma dn
lam sao ching hiéu ndi lao dong vinh quang 1a gi? Va lai cong tdm ma
xét, may con chim ndy dau phai la khong c6 toi. Con nhiéu hon toi nita la
dang khac.

Nay nhé . Trong lic t6i phai ngdi day hoc hanh nghiém chinh ma
chung van nhén nho bén ngoai, ding 1a ching d3 trén tranh khong ra
trinh dién. D6 1a mot td61. Khong ra trinh dién tre 1a khong tin tuéng vao
chinh sach khoan hong nhan dao do Pang va Cach mang dé ra. D6 1 hai
to1. Khong ra trinh dién con ¢ nghia la ching khong chiu an nan héi cai,
khoéng mudn hoc tap cai tao dé trd thanh cong dan luong thién. D6 1a ba
to1. Ma dé khong chiu ra trinh dién hoc tap dé quay v€ voi nhan dan, thu
hoi chung con con duong nao khac la tlep tuc cudc song bat luong bang
cac hanh dong chong pha Cach mang, chong pha nhan dan. Bang ching
1a hang ngay ching van 1én 14t tim nhit cac hat thoc gidng dé an. Toi nay
mo1 tay troi , dang chét lam sao! Thur nght coi. Chi can moi dira hang
ngay danh cap vai hat glong thoi. Mdi hat giéng, néu khong bi danh cap,
s& trd thanh ciy lua tro bong va no ra thanh hang ngan hat thoc mo. Moi
hat thoc mo1 dung lam hat gidng s& lai no ra thanh hang ngan hat thoc
khac. Va cur thé theo da sinh soi nay nd theo cap sé nhan, méi tinh so ta



cling thay chi can mot hat giong bi danh cap tai san Nha nudc da bi hao
hut biét chung nao. Vay ma ching lai danh cép moi dira t&i hang chuc
hat glong mo1 ngay. Ra quan nay ghé gom lam day, khéng c6 hién lanh
tir té gi dau. Pung 1a ching c6 muu d6 danh cap qui mo nham gieo rac
nan doi khap noi, gy bat man trong quan chiung dé tao mam mong noi
loan chong pha Cach mang. Am muu pha hoai nay con hiém doc hon
chu truong d6t sach, giét sach cua gidc My trude day boi phan. Tbi cta
chung, néu dem xét xtr, cho du c6 chat hét trac & Trudong son dung lam
but, tat can nude bién Pong pha lam muyc ciing khong ké xiét dugc.

Thé nhung d6i chim lai nhu khong hé biét dén toi 10i tay troi cla
chung la gi ca. Chung Vﬁn than nhién bay luon tim kiém thuc an, réi con
ca gan sa to1 hang rao gan phong hoc cua to1 ma dau. ba thé, hét mém
moi, chung lai ria 10ng ria canh cho nhau, roi con [én giong hot chiu chiu
nheo mat ngd to6i ngdi hoc nghiém chinh nhu muén choc qué toi mot
cach hdn xuoc. “Cé cam hong di dé yeén cho tao hoc tap hay khong, bo
lii chim kia ? Bo twong sung suong lam sao ma hot ngdu si len thé! Doi
chiing may roi sé kho lam cac con g. Chung may co biét twong lai la gl
ddau. Hdy cang tron cdp mdt ti hi lwon cia tui bay ra dé nhin cho ré cdi
hanh phiic to 16m cia tao ddy né. Tao phdi ngéi trong phong hoc nay ddu
c6 phdi Pang va Cach mang muén bdt nhét tao. Trdi lai Pang va Cach
mang thirong tao lam né. Pang va Cach mang giik tao bén trong hang
rao kém gai nay la muon bao vé tao khoi bi nhdn déan ghét bé danh déap
tra thi tao né. Pang va Cach mang con nudi cho tao dn hoc dé tré thanh
cong dan chdn chinh nita né. Méi ngay tao dwoc phdt hai chén bo bo
tiéu chuan dé khoi phai di dn cdp théc gao ciia nhdn dan niva né. Nay
mai hoc tdp tien bé tao sé dwoc Dang va Cach mang tha cho vé né. Chi
can chd'p hanh nghiém chinh cac ménh lénh do trén dé ra la tao sé dwoc
hoan toan tu do ne. Tao con dwoc vinh dw dong gop vao viéc xay dung
mot xda hoi moi dem lai hanh phiic muon doi cho con chau mai sau nita
né. Bd sang mdt ra chwa cdc con. Sikc mdy ching may bang tao dwoc.
Qudn khon kiép, do phan dong! Ching may twong cir dwoc nhon nho
ngoai dé lam tao ham lam phong Ong déu c6 thém. Réi éng cho ching
may sé dwoc biét tay éng...”". T6i nay thé ndo tdi cling phai 1am bao céo



ké 6i 1ti chim mét ban chi huy trai méi dugc. Cho ching di ti ruc xuong
cho bd cai tdi ctr hot 1iu lo lam t6i phat nhire ca dau. Biét dau toi lai
chang dugc dip 1ap cong voi Cach mang ma khoi mang tiéng 1am ang ten
phan boi1 cac ban déng trai.

Khoéng biét co phai doan dugc y d6 hac am cua toi hay khong ma
doi chim bong vut bay di. Nhung ching khong bay xa, chi luon quanh
quan vai vong r6i lai chiu chiu lén tiéng goi may con chim khac dén hop
thanh bay. Sau d6 chung sa xudng tung ting nd dua trén bii co non lung
linh 4nh nang. Nhin ching dua ron vo tu nhu vay, t6i cam thay vui lay
v6i cai hanh phic hon nhién cia chﬁng. Nhé lai nhitng y nghi den toi
vua qua, to1 dam héi han va tu nht: “Ua ma théi, chang nén bat nhot
mdy con chim dy lam gi, 191 nghi¢p. Thit nhin lai doi chan chung ma coi.
Nho siu co' do cay cuoc sao noi. Con khoi 6¢ chac chi bang dau tam thoi,
hé so QI phéng cé la bao. Sikc mdy ma ching tiép thu néi anh sdng chan
Iy Cach mang.Tha cir dé ching dwoc song tw do bay nhay con hon.Cho
di ching ¢é 16 an lam mét vai hat giong thi ching ciing logi trir dwoc
khong it sau bo pha hoai mua mang.Nhu vdy la chung ciing da biét dodi
cong chugc 19i roi. A, co vay chu! Thi ra Dang khong bat ching di lao
dong cai tgo, dau phai la khong co Iy do. Dang dau can nho toi toi lam
bdo cdo.Véi tai mat nhdn déan & khdp noi chung lam gi ma Dang khong
biét. S¢ di Pang tha toi cho chung vi biét rang, ngodi cdi cong diét trir
sau bo, chung con can thiét cho viéc dem lai y nghia cho cudc song nay.
Gia thir khong co tiéng hot liu lo ciia bay chim kia, biét tim ddu nhitng
nhitng not nhac twoi vui lam tan loang cai khong khi ngot ngat cua doi
song té ngdt nay. Neu khéng cé nhitng budc chdn xinh xinh rén nang
ciia ching, truéc mdt téi chi thdy simg sitng dung 1én nhitng hang rdo
kém gai nhon hodt, hinh anh ciia mét thé giéi day ray nguc ti do con
nguoi, ¢ bat cir dau, chi chwe tim cach dung lén. Va cudc Séng chi la
mot sw van dong don diéu, duoc len gidy cot bang nhitng khdau hiéu bat
di bdt dich: gia tang san xudt, phan dau vieot chi tiéu, gian lao khdc
phuc... Thé méi biét Pang ta qua la biét tréng xa nhin rong, xir Iy chang
nhitng chi cong vo tw ma lai co tinh co ly nita.” (2).



May ¥ nghi nay 1am t6i nhe nhdm, cam thay tim dugc hoa giai véi
chinh minh. TAm hon lang lang tho théi, t6i nhu dang chap canh mon
men lai gan bay chim. May con chim to vé khong hé thu nghich, trai lai
chtng con ra vé ming rd, von v moi toi tham dy cudc choi cia chung.
T6i han hoan phoi phdi thay minh duoc 1a chil chim sé dang song cai
hanh phtic hon nhién ciia bay chim non vo toi.. .

“Khéng c6 gi qui hon déc ldp tw do...” Tiéng ndi bdng rong 1én pha
tan bau khong khi nang chiu [am moi nguoi1 dang mo mang gat gu phai
syc tinh. Ua! Ra anh cr nhat dinh ding d6 dé néi mai sao ? Bay gio di
sang trua roi; nhitng tia nang roi thang 1én mai ton dang bién can phong
nay thanh mot 1o ltra. Hon tram con nguoi tap trung not day da tro thanh
nhirng pho tuong sap trong tu thé ngoi chiu dung. Riéng toi, con doi lai
tro vé hanh ha khlen to1 chi mo tudng to1 chen bo bo tiéu chuan dang cho
doi ¢ chd chiéu nam. Thé nhung anh quan gido van khong chiu ngung
no1. Anh no6i. Anh né1. Anh néi. Boc lap Ty do, mat do bung anh ham ho
noi. Vang! Hanh phuc am no. T6i nghe. Tbi nghe. To1 nghe. Cai bung
xep lép, toat mo hoi toi 1 nghe. Tur nay to1 nghe dén U tai chong mat, mat
d6 hao quang ma anh van cr mai mé noi.

“...Dudi anh sanh cua chu nghia mac-lé vo dich, Dang sé lanh dao
nhén dén ta tién lén chi nghia xa hoi vu viét. Mai mot khi hoc tap tién
bé tré vé roi cdc anh sé thay: Trong xd héi méi moi ngwoi déu binh
dang, va sé vinh vién x6a bé moi bat c¢éng xa héi . Sé khéng bao gio ¢6
chuyén ké chi biét moc ngodc, lam an lwon leo dwoc ngoi mat an bat
vang, con nguoi lwong thién chan chinh cir phai nai lung lao dong 16i
ngay van khong di song. Ciing sé chang bao gio ta con phai chu’ng kién
cdanh con chdau nhitng ké cura quyén nghénh ngang xe ngua, con con cdi
thuong ddn phdi bo hoc di moi rdc kiém miéng an nhuw thoi My-Nguy
trudc ddy. Vay anh em hdy an tam hoc tap cho tot. Mai mét khi dwoc
Cdch mang tha cho, anh em tré vé sé thay...

Nhin anh ham h¢ n61, khuén mat dé gay nhu anh say ruou, con cap
mat gid ddy mudn boc ltra nhu nguoi bi dong nhap, téi bong 1én con
thinh nd. To61 gian anh. To1 gian toi. T61 gian lay ca dén 1t chim kia. Toi
muon trai dat ndy no tung dé khoi phai thay anh, thay toi, khoi phai



chung kién cai hanh phuc hon nhién cua bay chim hén mon d6. Tbi
muon van vat déu tan thanh tro bui dé duoc quén di hét thay. Quén anh,
quén to1, quén cai khong khi ngdt ngat trén manh qué huong rach nat
nay, noi do c6 nhing khéi 6c, co nhirng con tim, not d6 ¢4 nhing con
nguoi biét ndi dén tinh, dén nghia, biét néi dén yéu thuong, biét lua 1oi
hay y dep dé néi cho nhau nghe; nhung thue t€ lai la cudc song dia nguc
v61 han thu con chong chat va d6i kho, dbt nat, bénh tat van tran lan.

Oi ! Pia nguc ! Oi ! Pia nguc !

Thi ra dia nguc khong phai chi 13 tha nhan nhu ta van thuong hiéu
qua ciu néi ciia mot triét gia (3). Pia nguc nhiéu khi do ta ty tha héa noi
ta dé trd thanh mot tha nhan véi chinh ta va dem reo rac dia nguc cho ke
khac.

Trang Lén, Phtt Qubc. Long giao, Sudi Mau !

Oi! Nhitng nim thang song phan dau dé khoi bi nhan chim trong
viing lay tuyét vong.

Nam gio kéng bao thirc. Tap hoc diém danh. Phan an tiéu chuan
chua kip giat lung, da nghe tiéng thuc duc cudc xéng lén duong. Lai
nhirng con duong co ngap 16i di. Lai nhitng manh dat soi da chua hé
mang dau vét khan hoang. Thé 1a mot ngay lao dong cai tao bat dau. Va
van chi 1a mot dong tac lién tu bat tan: cudc. Hom nay tha hai hay thtr
bay? Cudc. bay la Phu Quéc hay Long Giao? Cudc. Mua hé nang thiéu
do lira? Cudc. Mua dam gio bac lanh cam? Cudc. Cude nira di. Cude
manh vao. Con phai phan dau cubc nhiéu hon nita. Cudc! Cude! Cudc!
Cudc miét mai... Cudc vo vong...

Nam gio chléu Lai tiéng kéng bao hi¢u thu gom cubc séng. Lai tap
hop diém danh. Lai cho Iénh di chuyén vé trai. Thé 1a mot ngay trong doi
song cai tao sap cham dut. ‘Mot ngay nhu moi ngay. Mot ngay khong
budn nhé. Mot ngay chi muén quén. Nhu mot ngdy khong tén. Mot ngay
chi mong chong to1 gidy phut dang ké nhat trong mot ngay : cai giay
phat dugc quyén cho than xac rot bich trén khoang chiéu ma nam.
Nam... Nam... Nam Nam bai hoai, Nam ri ruoi. Nam dau oc trong rong
dé duoc nghe rd niém hoan lac ciia con mét nhir tir ran ran lan khap co



thé nhu mot chat doc duoc gitp ta som duoc thiép di trong mot gidc ngl
vul...

D3 tu bao 1au roi, nhu mét ké mang tha dau thuong, t61 tu hanh xac
trong ngay cho co thé rd roi dé co thé tim lan tron trong nhitng gidc ngl
mét nhoc. Pé r6i sém hom sau khi nghe tiéng kéng bao thirc, toi lai bat
day voi vang di kiém cudc séng dé tiép tuc thém mot ngay hanh xac. Cu
thé, ctr thé... Ngay ndy qua ngay khac. T6i nhu di tim ¢ noi hanh xac nay
mot mon linh dugc hay ding ra 1a mét thir chao la dé quén di than phan
hién tai cua minh, dé chép nhan dugc chi 13 tén tai cia mot than xac. Toi
e so nhirng gidy phat tam tri thanh thoi, dau 6c bbawst dau suy nghi 1a
nhitng lac t6i phai dwong dau voi nhitng tran bio to khdc liét cua nhitng
cau hoi don dap lai hién ra. Tai sao ta bi x0 déy vao hoan canh nay? Ta
da 1am gi nén t6i? Vo con ta gid nay ra sao? Pén ngay nao ta méi ra khoi
trai nay? Li¢u ta co thé chiu dyng mai canh ngd nay khong? T61 biét rang
ctr dé may cau hoi nay ctr luan quan mii trong dau, sé co lac trong lam
bd ndo t6i t6i mudn nd tung, 1am toi bong [én con khung x¢ quan x¢ do,
la hét om som, chui ria vang mang dé roi bi dem nhot vao noi danh
riéng cho nhiing thanh phan bi coi 1a phan dong, 1a dién dai. Hodc dém
khuya toi s& phong thing ra hao rao nhu 1a mot thach d6 dé hoic 1a tron
thoét, hodc bi ban ha coi do cling Ia mot con duong giai thoat. Nhiéu lan
t6i dd xiéu xiéu nhu muoén nga theo 101 kéu goi moi moc nay. Nhung tu
day long duong nhu c6 tiéng than quen nao d6 lai vong 1én, 4n can nhac
nho t61 chd co dai dot, hay kién nhan chiu dung. Va cudi cung 101 kéu
goi thi thAm nhung tha thlet ay da lam song day ban nang sinh t6n noi.
Nho vy ma t6i con song, tiép tuc song... Néu ta co thé goi nhu thé ciing
1a song]!

Nam gi¢ chiéu. Kéng bao hiéu thu gom qudc séng. Thé 13 mot ngay
lao dong cai tao cham dut. Nhung mot ngay khong han nhu mot ngay.
Mot ngay tuong khong budn nhé. Nhung mot ngay chac gi da dé quén.
Tuy ctung chi la mot ngay khong tén.

Bira nay nho som hoan tat cong tac khai quang, chung to1 dugc
phép ngung tay cudc dé cé dén gan mot gio dé nghi ngoi trude khi co
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lénh vé trai. Trong doi cai tao vién c¢6 thém mot gio nghi xa hoi trong
ngay lao dong, chang khac gi gip ngay 18 16n, toi gid chia com may man
bdc thim trang duoc phan thit c6 dinh lién voi cuc xuong ca. Cung nhu
mo1 nguoi, vira budng tay cudc toi V01 tim mot bong mat lam chd nga
lung. Tiép dén la ban mot bi thude coi dé tan hudng cai khoai lac do mén
qua mot gid nghi phu troi khi khong dung dung dan xac dén. Phai da
ting ném mui d6i kho trong doi song cai tao moi biét dén cai sudng da
doi chi nho ¢ bi thude 1ao nho nhoi hén mon. Khoi thube rit vao lam
bung ta dang con d6i cang thém con cao, chan tay dé bai hoai cang thém
rd roi. Nhung chinh nho cai d6i mét san c6 ma ta cang de b1 day té1 gidi
han tan chung cua hiéu qua say khién moi cam xtic rd ro con cao hau nhu
tan bién. Con lai chi 1a mot cam giac lang lang sang khoai tudong nhu hon
ta dang tach ro1 cai than xac h¢ luy va coi long ta sdm dugc phiéu diéu
noi mién cuc lac...

Khéng biét t6i dd nam trong tu thé nay dé kéo dai niém hoan lac ay
tir bao 1au r6i. Nam phat? Mudi phat? Nira gio ciing 1a. Rat ¢6 thé... Cudi
cung biét khong thé 1an trén mai trong 4o tuong duogc, téi danh md mat
dé lai phai nhin ra cai thuc ta dang séng cua minh. Bay roi, manh dat vira
dugc cube x6i 18b van con anh 1én mot chat non mau md. Nhung hinh
anh nhitng ngudi cung to dang nam quanh quat day d6 khién toi lai roi
vao tam trang chan nan rd roi hon bao gio hét. Manh dat méi day con
hoang dai, nay da tr¢ thanh mau md, cling 1a do cong strc lao dong cua
t61 d6. Nhung thanh qua lao dong nay phong c6 ich gi va liéu c6 thé giai
quyét cho toi duoc gi? Toi dd phai d6 mo hoi dé chan dugc thém cing,
da tr& nén mém khong biét ty bao 1au r6i? Viy ma cong da trang van
hoan cong da trang, va moi htra hen khuyen khich cling déu la bot bién.
C6 ra stc cau cude cho ldm, sang sang van thay minh duoc trudc mot
khoang dat hoang tudong nhu vo tan. Va cudc song, rat cuc van chi gom
thanh dong tac duy nhat : cudc. Bat chot toi lién tuong tdi nhan vat trong
tap tiéu ludn Le mythe de Sisyphe cua A. Camus va tu nhu : “4, thi ra
minh ciing dang lam céng tdc ciia Sisyphe ddy.” Y nghi hién ra bat chot
trong khoanh khac dugc nghi bat thuong nay khoéng ngd ct 16n von
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trong 6c toi dé tré thanh mot 4m anh khong roi. Sudt ching duong vé va
ngay ca sau khi d3 nga lung 1én chiéu, y nghi ndy van bam riét lay toi
nhu mot con dia do6i bat t6i phai thao thirc. Thé 1a toi hét tim duoc giac
ngu lap 14 thuong 18. Thé 12 toi lai phai truc dién v6i diéu ma cho téi nay
t6i van tim cach lan tranh. T61 bude phai di tim cho céu giai dap cho
nhirng cau hot to1 khong muon dit ra. C6 sao ta lai 1am vao canh song
nay? Ta c6 thé chap nhan ton tai trong thin phan hién nay bao lau? Viéc
lam hang ngay cua ta liéu c6 mang mot y nghia ctru roi ndo ching? Cang
tu van t6i cang dam bé tic va cam thay minh con mang than phan bi dat
hon ca Sisyphe.

Sisyphe, nhan vat than thoai Hi Lap, vi can toi chéng lai cac than
linh nén bi day xudng dia nguc va chiu thém hinh phat 13 phai day mot
khoi d4 nang tir chan mot ngon nui cao 1én téi dinh nti. Nhung vi mom
nui nhon hoat nén tang da khi dugc van 1én sap t6i dinh, do strc ning cua
nod, lai 1an tré vé vi tri cli. Vi thé, Sisyphe ctr phai hi huc [am mai cong
viéc day da mot cach vo ich va vo vong. Cac than linh d3 chon hinh phat
nay dé trimng phat dich dang toi ca gan nghic thuong cua Sisyphe. Ho cho
rang khong gi nghiét ngé cho bang bat t6i nhan phai kéo dai mot kiép
song doa day vO nghia. Vay Sisyphe dd pham to1 gi dé cac than linh
muon tra thu doc dia nhu vay?

Truyén thuyét Hi Lap luu lai cho ta rat nhicu sy tich, nhung lai
khong nhat quan vé hanh vi pham phap cta Siyphe. Theo 16i Homére ké
thi Sisyphe, ching ding dung trudc canh than Pluton dé mic cho dan la
than Chét gdy tang toc noi cdi tran, nén da tim cach tréi tay than Chét lai.
Buc tirc vi Sysyphe di 1am mat di ctia minh mot trd vui mat, Pluton bén
ra 1énh bat Sisyphe day ai dja nguc. Nhung c6 su tich lai ké rang
Sisyphe, dé ctru nhan dan thanh Corinthe khoi nan han han, ¢ mach cho
cho thity than Asophe 1a chinh Jupiter d3 biac coc con gai ong ta. Tirc
gian vi Sisyphe da tiét 10 hanh dong xau xa, Jupiter méi budc Sisyphe
phai lanh an day d4 dé tra thu. Lai con mot su tich khac theo d6 Sisyphe
khi sdp chét, mudn thir vo, dd cin din dem xac minh ra noi cong cong.
Bat man vi vo thi hanh y 101, nhu vay 1a an ¢ khong dung tinh nguoi,
Sisyphe bén xin véi Pluton dugc mot lan tro vé cdi duong dé trung tri
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vo. Nhung khi thay lai anh sang mit troi, Sisyphe dam ra luyén tiéc cudc
song thé gian nén tim cach tron & lai dé tan hudng tha vui tran thé. Ciing
vi su dam mé hanh phtic thé gian nay, bat chap su dé doa cua cac than
linh, nén Sisyphe m&i phai cuc hinh cua tén no 1¢ kho sai chung than.

Sy tich tuy nhiéu, nhung tuu trung ta van chi c6 mot mé gia thuyét
trai nguoc vé hanh vi pham phap cta Sisyphe. Chinh tinh trang hon tap
mo ho ndy méi 13 yéu t6 kich thich tri tuong twong dan gian khién cau
truyén cang duoc théu dét hoang dudng va ting thém tinh huyén thoai
cia nhan vat Sisyphe. Nhung huyén thoai phat sinh khong cot dé nuoi
dudng 6c tuong tuong hoic dé thoéa man nhu cau vé fantasme. Huyén
thoai van song dong trong khong gian voi thot gian boi vi n6 con mang
mot y nghia biéu tuong : Ding sau nhirng su tich hoang duong, s6 phan
cua moi nhan vat huyén thoai con muoén nhac nho ta can tra van y nghia
bi 4n ctia cudc doi. La dra con ciia manh dat Dia Trung Hai, di nhién la
A. Camus khong thé khong cha y to1 s6 phan cua Sisyphe. Va cudn tiéu
luan Le mythe de Sisyphe ong viét ra khong ngoai chu dich muon cau
truyén vé Sisyphe dé tim cach giai dap cho van dé von 1a wu tu trin tro
hang dau ctia ong, d6 1a van dé than phan phi 1y con nguoi trude.bai toan
vé tinh phi 1y ¢ doi.

Qua ngoi but Camus, t61 twong nhu tim thay & Sisyphe hinh anh
mot con nguoi tha thiét v6i cudc song thé gian. Nhung hanh phuc co1
tran lai nam trong tay cac than linh chuyén quyén doc doan vo1 nhiing s6
thich tai nguoc cua ho. Baoi thé Sisyphe mo1 sinh noi loan. Sy ndi loan
nay duoc coi nhu thai d6 phan khang trude nhitng quyét dinh phi 1y cta
ho va Sisyphe, nan nhan cua cac than linh, cling chinh la nan nhan cua
tinh phi Iy ¢ doi. Y nghia biéu tuong cta huyén thoai 1a thé do : bi kich
cia Sisyphe ciling co thé 1a bi kich ciia mdi ching ta & doi. C6 khac
chiang la thoi dai ching ta thién hinh van trang, khon ngoan quy quyét
khong dé gi nhan dién ra dugc. Ho thudng nip dudi nhitng my tir dep dé
c6 tiép ngilr isme nhu imperalisme, capitalisme, nazisme, communisme
stalinisme, maoisme, populisme... Cing nhu Pluton trong truyen thuyet
Hi Lap lay canh than Chét ra tay sat hai sinh linh lam thu tiéu khién, may
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ong than linh thoi dai chung ta thuoc dong ddi ho nha isme da khong
ngan ngai nem hang triéu sinh linh vao 16 thi nghiém cho cat ly thuyét
cua ho la hay tham vong vi ky cua muén duge tré thanh danh nhan lich
si. ho va tuong rang, néu dem thyc hién, chiing s& bién ho thanh nhiing
bac vi nhan ctu the. Dé thue hién tham vong, ho khong tir bo bat ctr thu
doan nao, cho du co gieo rac tai wong, gay ra chién tranh chét choc, dem
lai binh tat, d6i kho cho dong loai ho khong can biét, mién sao théa man
duoc ¥ d6 phd trwong thanh thé hodc duc vong tham sin si cta ho.
Nhung khon ngoan hon cac than linh trong cac truyén thuyét Hi lap, cac
than linh thoi dai ching ta lai khéo 1éo nguy trang cac muu d6 vi ky bang
nhirng mat na nhan nghia mang chiu bai dep d€ nhu bao vé qué huong
dat nudc, thue hién cong bang x4 hoi, tai 1ap tu do dan chu nhan quyén,
muu cau hanh phuc thé gian... dé khuyén dy, mé hodc hay ru ngu quan
chung, bién ho thanh nhiing than dan tu nguyén hay lam con roi trong
ban tay phu thuy cta ho. Boi vdy ta méi thay cac than linh ndy xuat hién
v6i khuon mit dao mao kha kinh. Va, cling nhu Jupiter, chi khi ndo y d6
den tbi, hanh vi &m mudi bi 14t téy, ho m&i dé 16 rd bd mat than gian ac
ctia minh. Tiéu biéu cho cac than linh hién dai thudc loai nay, ta co thé
néu trudong hop Vladimir Poutine, tong thong nudc Nga lam thi du dién
hinh. Dé thuc hién tham vong tai 1ap Lien Bang X6 Viét cii, Poutine da
khong ngan ngai phat dong cudc chién tranh xdm luoc Ukraine, khién
nguoi dan Ukraine phai himg chiu canh phi Iy do dat nudc bi tan pha va
bi chét choc nhu thé nao. .

Nhung cudn tiéu luan cua Camus khong chi nham soi sang giup ta
c¢6 ¥ thire hon vé nhitng van dé cua thoi dai chiing ta. Chu dich cua 6ng
la di tim giai dap cho van dé ma ong cho 1 co ban nhat : P6 1a x4c dinh
thai do song thich hop trude y thice vé phi 1y cudc doi. Va ong da danh
tron chuong chot mang tiéu dé Le mythe de Sisyphe nhu tyua cudn séach,
dé xac dinh mot thai d6 cho Sisyphe trudc y d6 trimg phat cua cac than
linh. Theo 6ng, chinh thai do nay moi la chia khoa cho van dé néu lén.
Camus cho rang trudc quyén uy cua cac than linh, Sisyphe khong thé
lam khac hon 1a danh tho phat. Nhung khong vi thé ma Sisyphe chiu
khuat phuc. Panh rang Sisyphe khong thé pha bo soi xich cdt chit minh
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v6i tang da, cling nhu khong thé khudc tir cong viée day d4 moi ngay.
Nhung ¢6 coi viéc lam nang nhoc nhu mot nhuc hinh kho sai hay khong,
diéu nay lai tuy thudc vao thai d6 lua chon cua Sisyphe. Tang da c6 thé
1a khdi ning ngan can cac than linh mudn dung dé dé bep Sisyphe day.
Nhung Sisyphe ciing c6 thé bang nghi luc, bang ¥ chi bién tang da kia
thanh thudc do kha niang duong dau ciia minh. Tang d4 cang ning, y chi
phan d4u cang cao va chién thang cta Sisyphe cang hién hach thém bay
nhiéu. Boi thé mdi lan tan luc van duogc tang da 1én téi dinh 13 mot 1an
Sisyphe c6 thé tu hao d3 chién théng ban than, khac phuc duoc ndi tuyét
vong dé danh bai cac than linh trong ¥ do tra thu cta ho. Va nhu vay,
thay vi 1a mot nhyc hinh kho sai, tu nay Sisyphe co tim thay O cong vigc
day da mot 1& song mot 18 song, mot ngudn hi vong lay dinh cao ngon
nai 1am muc tiéu chién thang dé dong vién tinh than. « Ta phdi twong
Sisyphe c¢6 hanh phiic.” ( Il faut imaginer Sisyphe heureux). D6 13 101 két
cho cudn tiéu ludn va cling thong diép nha vin Albert Camus mubn g
dén chung ta. Toi c6 thé rat ra gi duogc ¢ bai hoc nay” ?

Xét cho cung viéc lam cudc dat hang ngay cua t6i cling vo vong vo
ich khong khac chi viéc lam cta tén no 1¢ kho sai Sisyphe ca. Nhung liéu
t6i c¢6 du nghi luc can trudng dé dam phan ddu noi loan nhu Sisyphe va
tim ra hanh phuc trong lao tac cudc dat hang ngay hay khong? Cha me
6i! Cau hoi khi khong hién ra khoi khoi, vy ma ciang lam khong phai
chuyén chot dau. To1 phai rang tra 161 cho khach quan va chinh xac moé1
duoc. Biét dau trong than phan mot ten tu cai tao t6i ngay chi mo t6i bita
com boc thim tring dugc phan thit dinh lién véi cuc xuong(4), toi lai
chang 14 mot nhan vat dang duoc di vao huyén thoai ma khong hay.
Nhung hiy tu hoi toi c6 duge cot cach ciia mot Sisyphe hay khong trude

da?
(con tiep ky 2 )

(1) Chi hon mét thang sau ngay 30 — 4 — 1975, UyBanQuan Quén thanh phd H Chi Minh ra
1énh kéu goi tat ca cuu si quan VNCH tir cp dai uy tré xudéng déu phai ra trinh dién hoc
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(2)

(3)“L

tap mang theo 10 ngay luong thuc. Trude do tat ca cac ha si quan va binh si ciing phai di
hoc tap ba ngay, roi sau do dugc binh an tro vé tu do sinh séng. Do bién phap nay ma hau
hét cac cuu sT quan mién nam déu tin rang sau 10 ngdy hoc tip ciing s& duoc tir do trd vé.

Nhén dip ndy tudng ciing nén nhic lai mau chuyén Vui tuong rang kho tin ma h(’)a ra co
that, xay ra vao thoi cach mang van hoa tai Trung quéc, noi Ién can binh vi cudng cla
nhing ké van ty xung la lanh ty vi dai cho rang minh c6 quyen 1am mua lam gio, thay ddi
luat tao hoa dé muu cau hanh phuc cho loal ngu’(n “May anh bac hoc nha qué trinh lén
Mao mét con todn ldp theo qui tdc tam xudt rang néu mot con chim sé mot ngay an hét
bang nay hot thoc thi toan bo chim sé 6 Trung quoc trong mot ndm sé an hét bao nhiéu.

Mot con s6 khung khlep. Nguoi cam lai vi dai bén ha but ky mot nhat ra lénh tiéu diét
bang hét lii chim an hai. Gan mét ti dan dd ra dong, khua chiéng, gé mé, thiic trong, dap
met, ddp thiing, dot phdo... lam cho tram ho chim tréc kinh hon that dam bay tan loan, bay
madi, bay mdi ma khéng dam ddp xuong, khéng con ché ndo yén dé ddp xuéng, cho téi khi
rd canh thi roi xuéng ma chét, hodc dé bi dap chét. Téi rimg minh khi nhin thdy nhitng birc
danh xdc chim cao nhw déng ra trén bia bdo Trung quéc. Thién nhién ldp tirc cho Mao mot
cdi tdt troi gidng. Mat mia. Sau bénh. Khéng con chim dé bdt sdu. Cing véi chim sé mat
giong, chim bién mat trén dai luc ménh mong. Nan déi hoanh hanh. Chang bao gio ngueoi
cam 1Gi vi dai lan dam dé tr cua ong ta nhan sai. Cdi vu tan sat chim, cting nhu nhirng vu
tan sat nguoi, réi bi o tit, cho chim vao qud khit, coi nhw chia timg xay ra.” (Vi Thu
Hién, Bém giita ban ngay — NXB Van Ngh¢, California 1997, tr. 110)

‘enfer c’est les autres” (J.P. Sartre , Huis-clos, p. 92

Collect. Folio, Gallimard 1972). Vi cau nay, thuc ra ¥ Sartre muén noi rang cé sy tha hoa
trong tuong quan gitra ngum V01 nguoi noi riéng hay trong twong quan xa hoi ndi chung :
Truge cai nhin tra van, soi moi cua ké khac, ta tr6 nén lung ting vung vé, d6i khi con
mudn bién doi cach biéu hién cua ta & dong vai nhan vat trudc mit ké khac. Cung cach
Ung xtr nay lam mat di phan ndo céi ta trung thuc, khién cai ta bi tha héa it nhiéu. Béi vay
ta can ty giai phong ta khoi anh hudng chi phdi cua tha nhan dé phuc hoi céi ta trung thuce
va hién hiru vo1 y thire tw do. Nhung cau noi nay khong chi y nghia theo quan niém triét
hoc ctia Satre. N6 con c6 gié trj thyc tién trong cudc song hang ngay. D6 1a truong hop cua
nhiing nhén vat tha hoa do 6m tham vong cai tao thé gidi : Nhu Poutine ddi v6i nguoi dan
Ukraine trong muu toan xam chiém dit nudc nay, hanh dong tan 4c ciia nhom khang bd
Hamas khién nguoi din Palestine phai htng chiu do cudc hanh quan truy ling can quét cua
quan d6i Do Thai Tsahal, hay nhiing hinh phat khac nghiép danh cho ngudi dan Iran, dic
biét 1a gi6i phu nit, do nhitng giao diéu khat khe ciia dao Hdi do gido cha Khomenei dung
Ién. — NBH).

(4) Thot gian dau sau ngay trinh dién cho t&i khi duoc phép tham nudi, toan thé cai tao vién

déu bat dac di phai theo ché do an chay truong, Hoa hoan gip ngay 1¢ 16n (nhu ngay 2-9
hay ngay Tét), méi dic biét duoc phét cho thit heo. Khi chia ra mdi nguoi duge phan thit
khoang ba ngén tay. Keé nao bbc tham trang dugc phan thit ¢6 dinh lién véi cuc xwong coi
nhu 14 ké may mén trang s6. Tuy sd luong thit it hon cac phan khac, nhung nguoi trang
tham c6 cai loi 1a duwoc huong phan cdt tay trong cuc xuong duoc coi 1a yéu td bdi dudng
hiém qui trong giai doan nay.
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- II -

« L homme se découvre quand il se mesure avec [’obstacle. » A.
de Saint-Exupéry ((Euvres -Terre des hommes, p.139 — Bibliotheque
de la Pl¢iade - Editions Gallimard 1959 )

(Con nguoi phat hién dwoc minh khi phdi dwong dau véi thir
thach.)

Ap dung phuong phap tuy danh gia ban than moi tlep thau qua hoc
tap, trudc tién t6i thay co diém manh cho phép tin tuong rang, néu khong
phai 1a con chau dich ton, thi it ra t61 cling c6 gidy mo ré ma vdi dong ho
nha ong Sisyphe: d6 1a sy dam mé hanh phic tran thé. Toi yéu doi lam
cac ban oi! Ciing nhu Sisyphe, toi chi mong ton tai mai trén thé gian nay
dé dugc huong day du cac muc du hi d6p hit & doi. Téi van nhd cai lan
dau tién t6i nhan duoc lénh trinh dién nhap ngu. Hoi d6 mat t6i dang
moc mun, giong nodi chua hét om 6m, con chan tay thi hé gip dan ba con
gai lai nglra ngay quiu quao ca Ién chi chuc vo6 bat cao cao ma khong
biét dat vao dau ca: Nghia 1a hoi d6 toi moi & cai tudi dang thom thém
muon bi€t su doi 1a cdi chi chi, chtr t6i dau da duoc biet doi, ¢ ’est cdi la
vie n6 nhu thé nao. Bai thé t6i ham séng so chét 1am, chi tinh chuyén
kiém cach dé duoc gai so de thoi. San c6 voc dang thu sinh nho nha, toi
cd nhin an lai con mdi ngay tap dot hon bao thude véi hi vong bién nd
thanh tam than co vac va mot budng phdi lung dé duge xép vao loai bi
linh ché (chtr khong phai 1a ché linh), tha hdo ma ¢ nha vi vat. Nhung rat
cuc sau hai 1an duoc hodn dich, t&i 1an tai kham thr ba, mac du chi nang
c¢6 ba muoi 1am ki mbt va mot bén phoi c6 16 chd cham den, toi van duoc
ban giam dinh vu i tuyén bd tring tuyén cudc thi chon ngudi hung kiéu
mau ding ra bao vé thé 2101 tu do.

Khéi phai ndi, cac ban ciing doan ra 1a khi dugc goi tén 1anh an tién
phong, cai bu di cua toi nd bi teo di mat chirng nao. Ta thuong nghe noi:
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“Con nha tong chang giéng 1ong ciing giéng canh”. Lic do, tu xét minh
t61 méi thay chi dang thira huong cua nha ong Sisyphe c6 cai 1ong thoi;
chtr toi dau c6 du uy diing dé ma v canh vay ving nhu 6ng dy duoc. Boi
vi dam mé cudc séng thi co, con nhu ca gan cudng lai ménh Iénh than
linh thi khong. Ciing vi thé nén khi may ong dai dién cho than linh qudc
gia bao to1 phai cam sing ra tuyén dau dé bao vé qué huong dan toc,
chinh nghia quoc gia, bung da tuy khong may tin tuong rang hét thay
may ong déu mot long vi dan vi nude, nhung t61 dau dam chong lai. Tbi
chi thi hanh 1énh mién cudng thoi. HE c6 tiéng hd xung phong, bao gid
to1 cling lon ton xach sung chay sau anh em dam ba thudc va chi chuc
kiém chd ndo c6 mo cao 1a nhao xudng nam thi thé. Toi ghim sung hé
mat cho, thdy ai san toi t6i moi xa sung tu vé; bang khong t6i cir nin
thinh dé khéi 16 myc tiéu.

Khoan khoan, xin ai chd c¢6 voi cudi. Toi biét rang hanh dong nhu
vay 13 hén nhat, 1a song trén xuwong mau dong doi, 1a khong dam lam Lé
Lai liéu minh ctru chia. Nhung cac ban cting nén thong cam dum. Toi
mo1 trom trém hai muoi tu6i. Tam hon to1 hdy con ngay tho trong trang,
tam than toi van chua dugc 1am bui tran. Dai gi ma xung phong hang tiét
vit. Chang may trang phai hon tén mii dan, ngdm mat cu toi, ¢ phai 1a
uong phi mot doi trai to khong? Ma chét nhur thé lidu dugce an cai giai rat
gi? Pé duoc gan thém mot cuc (5) va truy tang anh dung bo1 tinh voi
nghanh duong lidu? Chi duoc co vay tho1 a? Thé con may ngudi em gai
& hau phuong Sai Gon, em nao em nay déu thom phung phirc ¢t nhu 1a
mui mit ca i, chét di dé cac em lai cho ai huong? Dé cho may tay hoat
dau chinh tri chuyén cau két voi gian thuong ling doan thi truong, de
cho dam tudng ta bat tai t6i ngay chi lo tinh chuyén ap phe, dé cho con
chau ho duogc quyén tron linh nhon nho an choi ay a? Bao t61 di thi tAm
mang cui dé bao vé cho may nguoi ay duoc song phay phay tha ho ma
d6p hit thu huong? Con l4u i, toi dau co ngu gi. It ra t6i cling dau noi ti
tai mot mdi dugc cho di hoc truong si quan Thu DPuc chir b. Boi vay,
mic du bat mén t6i ciing chi lo thu cang thoi. Toi chi biét lo thii cang vi
t6i sg uy cac ong than linh qudc gia 1am. Toi s¢ uy cac ong than linh
quoc gia dén d6 ma khi ho da leo 1én may bay truc thing, noi guong dng
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dai st nudc co hué giau manh ti phat chét chi kip 6m voi 14 co bicu
tugng dé bao toan danh du cho chinh nghia ty do con lai danh bo cua
chay lay nguoi, to1 van mam moi mam lo1 6m sung tu thu. To1 vira 6m
sting vira run mudn vai dai ra quan nhung van co tir thu vi chot dugce
nghe mot 6ng tudng huénh hoang tuyén bod quyét tam s& bién Sai Gon
thanh mot Stalingrad thir hai, thé song chét mot long mot da véi qudc gia
dan toc. Pé roi phut chot 6ng vut doi ¥, nhay phoc 1én chiée truc thing
ap dung bai ban “tau vi thuong sach”. Rut cuc chi c6 dam lau nhau
chung t61 dai kho ¢ lai, nhung khong c6 dugc cai hao khi cua cac vi
tuéng 1anh nhu Nguyén Khoa Nam, Lé Vin Hung, Pham Viin Phi,
Tran Vin Hai, Lé Nguyén V¥ ... ciing nhu khong biét bao nhiéu chién
sT v6 danh khac di chon cai chét vinh quang dé bao toan danh du va
trung thanh voi 1y tudng. Khong cé dugce khi tiét nhu ho, toi danh 6m
phan tép riu dé chiu lanh nguyén cai can ba.

G10 t&1 lugt ong than linh cach mang lai tram dau do dau tam.
Chung t61 b1 két du tha t0i: ndo 1a lam linh danh thué, nao 1a theo chan
dé qudc ban nudc, ndo 1a cam sung chong lai nhan dan, nao 1a cac anh da
giét bao nhiéu chién si cach mang dé duoc mang quan ham si quan...
Cang nghi cang dau, cang ngdm cang thay chi c6 dan thap c6 bé miéng 1a
ludn ludn chiu thiét thoi. Hoi d6 toi co khoac bd quan phuc ching qua
cling vi cai 1énh goi nhap ngil cr nhat dinh duoc nhét vao tay. Co vay
thoi. Toi c6 d6m mong cong hau khanh tudng gi dau ma bao 1a thich hing
say giét gidc. Thuc ra toi chi gioi danh v mom thoi. Néu duoc trod tai
dau hoét véi an tuc no1 phét té1 dau co chiu thua kém ai. Con hon nita la
dang khac. Nghe cta chang ma. Cht bao t6i lao dau vao noi dau séi lira
bong i a. Xin 16i nhd anh ti, khong c6 em di hang dau. Cua dang toi, hoi
d6 thinh thoang t6i ciing khoai 1én bo ran ri lam ra vé ta day ciing thudc
loai linh ngau nhu ai; nhung thyc ra chi cot dé 1ay le mdi lan xudng tham
cac em dudi xom thdi. Toi co dinh gdy gob tc hiép ai dau. Tdi con nha
lanh ma. T6i hién nhu ma so i. Va t6i cling hiy con ngdy tho lam. Khong
ngay tho sao dugc ma khi co Iénh tap trung trinh di¢n mang theo muoi
ngay com, toi lai dan vo phai sip di muoi 1am ngay, nghia 13 cong thém
nam ngay trir hao dé duoc chic an nhu bap. Pa thé bita ra di toi con phan
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khoi ho hoi ngoai ¢o lai din vo nhé kiém mua con ga that béo nudi dé
danh, chd mai mot hoc tap thanh tai dugce tha vé s& dem ra 1am thit, trude
1a dé ta on cting t6, sau cho ca nha in mung toi da hoc tap thanh tai nén
nguoi. Vay 13 toi ngon. Toi chiu choi. Téi di tién rat dep. Thé ma ong
than linh cach mang lai di nd thau cdy t6i. Thé ma ong than linh cach
mang lai nd dem ngam tom t6i hét nim nady qua nam khac thir hoi 1am
sao to1 khong oai oai than tro1 nhu bong cho dugc?

T6i bi thua dau qua cac ban oi! Doi toi ba chim bay ndi cling
nhiéu. Toi da ting bi doi va may em da 1én da xudng khong biét bao lan;
tam than co luc toi td béo nhéo con hon ca tdm mén rach nita. Nhung
chua bao gio t6i lai thua dau thé tham bang cai vo nay. Cac ban thir nghi
coi. Vo con v4i doi song gia dinh nay. Sinh hoat Sai Gon nay tro lai binh
thuong vi dat nuéc di sach bong quan thi, giang son da thu vé mot moi
nay. Niém tin vao chinh sach khoan hong nhan dao trudc sau nhu mot
ctia Cach mang nay. Hi vong s& dugc gop phan vao viéc lam cho dat
nudc twoi sang hon ndy. Ngan 4y thtr t6i nhat nhat gom gop dem dit hét
l1én chleu bac. Vay ma nay t61 con lai co than xac ta toi, bao tur lic nao
cung trbng rong, chi biét lay khoi thudc cam hoi ngdm ngui ca ban

“chiéu mwa mit chi anh di ve dau?”, thir hoi to1 khong cay cu sao duoc?
T6i coi nhu di can lang rdi. Doi luc t6i ¢b lay giong dinh cat 10i ca
“Dung tuyét vong, toi oi ding tuyét vong!”, nhung chi co6 toan hoi tho
phéu phao khong con nghe ra tiéng nira.

Hinh anh Sisyphe toan than u6t dam md héi, khuén mit dan chit
vao phién da tuéng nhu d3 hoa da, chan tay gan gudc cudn cudn ra suc
van cho duoc tang da 1én téi dinh nui lai hién ra trong tAm tri. Toi ciing
nghe nhu vong 1én 101 két trong cuén tiéu luan ctia Camus: “Ta phdi
twong tuwong Sisyphe co hanh phuc”. Nhung t61 dau cd phai la mdt
Sisyphe. T6i thdy minh thudc loai dan quén nhu ai va cling chi mong
dugc an phan vo1 nhitng hanh phiic nho nhoi hang ngay. Phai chi t61 co
duoc cai ban lanh véi khi phach hién ngang ciia mot Sisyphe noi loan.
Nhu vay it ra toi cling hiéu duoc 1y do cia su trimg phat dé tim ra nguén
an ul. Va it ra, cing nhu Sisyphe, t01 co the lay quyet tam danh bai y d6
tra thu cta cc than linh 1am nguodn vui 18 séng. Pang nay..
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Con nhé khi ong than linh quéc gia bao toi nhap ngil, toi cling can
ring cam sung noéi 1a dé bao vé qué huong. R6i dén luot ong than linh
cach mang quyét dinh guri toi di hoc tap dé rén luyén cho thanh nguot, to1
cing hang hai ghi tén theo hoc. Nhu vay la toi biét diéu, toi dn O phai
dao. Ké thira truyén thong gido duc cua ong ba, t6i cling tim ni¢m rang
thé 2101 nay trat tu da an bai: moi su trén doi déu do mét Dang tdi cao
quyét dinh va trao quyén sinh sat thuong phat cho cac dai dién la nhing
vi than linh. “Con o1, t01 van nhd 10i ba t6i khuyén nhu, nguoi ta ¢ do1 ai
cling c6 s6 ca. Con rang an ngay & hién, Troi Phat thuong, roi con sé
duoc moi chuyén tai qua nan khoi.” To6i ngoan ngodn, toi biét nghe 10i va
toi tin tudng s& dugc séng yén on. Bai vay tat ca nhitng diéu dugce nghe
giang day, tir ton gido dén chu nghia, 1y thuyét, ¥ thire hé... t6i déu cho
1a hay 1a dep. Tham chi nhitng 15i thé thét yéu thuong tron doi ctia may
vi than linh &i tinh t6i dugc gip toi cling tin tudt ludt. Toi cir nghi 1oi
phan cta than linh bao gio chang 13 cong bang, chang 1a 18 phai. Dai gi ta
khong phé mic sy doi cho than linh lo liéu giai quyét, ldy than linh lam
noi nuong tua goi dau. Nhu vay ta s& dugc song an tam, khoi phai vu tu
thic méac véi nhiing cau hoi am & hoi té thuoc loai sao ta lai c6 mat trén
cdi doi ndy, ctru canh hanh dong cia ta 13 gi, cudc song nay cd ¥ nghia gi
chang?

A1 ngo van nudc néi troi, vat doi sao doi, cac bién co thoi sy don dap
da lam sup d6 moi niém tin 4o tudng noi tdi. Cac birc man nguy trang
déu bi xé toac, toi nay da thay moi tin diéu, tit ca nhirng ly thuyét chu
nghia, y thirc h¢, tham chi ca tinh yéu déu khong giai quyét dugc cho 01
van dé y nghia cta su sinh ton. Thuc ra cho ti mnay toi chua dam song
v6i minh cho trung thuc. Cho téi nay toi chi biét ton tai bang cach tim
thoa hi€p vo1 cudce song hang ngay. Cho tdi nay t6i chi song theo kiéu
tim giri bang cach bam vao cac ly thuyét, chu nghia, y thtre h¢ nhu la
nhiing giai phap san c6 ¢ doi dé tim ra mot 18 song, mot ciru canh cho
hanh dong. Thuc ra cho td1 nay to1 chi tim cach tu ru ngu, tu phinh pho
trong sw nguy tin (la mauvaise foi) de khoi phai tryc dién duong dﬁu
v6i van dé than phan con nguoi. Nhung van dé d6 nay da hién 1én voi tat
ca nhiing san sugng cua thuc té phil phang. Téi nay tdi da y thirc duoc
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réng moi hanh dong déu 1a vé ich va cude séng, thuc ra, khong co y
nghia gi hét. Trong than phan clia mot cai tao vién gid nay tdi chi thay
dung Ién, simg stng, mot buc tuong phi ly day dac. To1 phai co6 thai do
song ra sao day? Toi co thé chap nhan tiép tuc cudc sdng vo nghia voi
dong tac cuoc dat lién tu bat tin? Lam sao t6i c¢6 thé khoat khoi ndi tuyet
vong trudc cong viéec vo bo nham chan ay? Phai chi t6i dam cé hanh
dong hién ngang khi phach nhu Sisyphe. Pang nay... Cang nghi t6i cang
thay bé tic va y tuong tu tu lai hién 1én. Nhung lan nay no khong chi
hién ra dé roi bién mat. Trai lai n6 cit 16n von quanh quat trong dau, moi
lac thém co xuong co thit dé trd thanh giai phap ngay cang ting stc
quyén rii. Ta c¢6 nén quyét dinh tu tor hay khong? Cau hoi hién 1én dot
ngdt phil phang 1am t6i hoang mang boi rdi. Va toi chot hiéu tai sao
Camus dé danh nguyén chuong dau cuon tiéu luan dé ban vé van dé ty
tw(6), cot do la cau hoi trlet hoc nghiém tac hang dau. Pung vao luc nay
t6i bong thay hién 1én mén mot nhitng ~dong, nhiing doan cua mot s6
chuong ma trude day toi doc khong may quan tdm, chi doc ludt qua,
nhiéu khi doc cot dé duoc khoe 1a da c6 doc. Va gio day toi mdi thay
duoc tam quan trong va y nghia sdu sic ctia nhitng dong, nhiing doan
chir ay.

Trude ddy mdi 1an cam dén cudn tiéu ludn, toi thuong cha v tdi
chuong chét nhiéu hon, c6 1& vi né dugc mang tiéu dé Le mythe de
Sisyphe nhu tya cudn sach. Mic du di doc nhiéu lan, nhung c¢6 1& con
chua tach khoat anh hudng ctia nhitng sy tich truyén khau, t6i van chua
tach thoat khoi anh huong cta nhitng su tich truyén khau, t6i van quay
vé voi hinh anh than thoai ctia mot nguoi hiing noi loan. Gio day trong
canh ngod séng dac biét nay da tao diéu kién cho toi nhé lai, biét doc ra
va tuong ching d3 hiéu dugc dung hon tu twong cra nha vin danh tiéng
Phap. Gio day toi cling da biét thay ddi cach nhin van dé,

Dud1 ngot but Camus, Sisyphe qua la con nguoi nodi loan. Nhung
Sisyphe khong noi loan cot dé tao thanh tich noi loan. Sisyphe khong
nho noi loan mo1 duge song mai trong tri tuong twong dan gian nhu la
nguoi hung noi loan Thuce ra du ¢6 ndi loan hay khong ndi loan, Sisyphe
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cling da 1a nan nhan cua céc than linh r6i. Sisyphe phai ndi loan vi muén
danh lai quyén 1am chu cudc song ctia minh.

Trong cau chuyén than thoai Hi lap, ta co thé hinh dung nhiing chia
té chuyén quyen doc doan 1ay viée ling doan cudc song thé gian lam thu
vui tiéu khién. Ho dat ra nhitng lut choi tai ngugc dé budc moi nguoi
phai tuan hanh, C6 tén Sisyphe chang may nhin ra tinh phi 1y cua cac
luat chot do. Thé 13 han biét dén mbi bat hanh 16n nhat & doi. Cho téi gio
hin quen song an phan, doi khi con mén nguyén voi mot vai an sung cac
than linh trong nhirng phut cao hirmg ban cho han. Tur khi phat hién duoc
than phan con r61 cua minh, han bat dau bat man va tinh den chuyén
thoat ly dé danh quyén séng. Nhung hin con e ngai vi biét rang cac than
linh bao chua sé& thang tay trimg tri nhirng ai c0 y do chéng d6i. Han da
tinh chon giai phap lam ngo, gia vo chap nhan luat choi dé dugc an than.
Nhung muu cau sy binh an bang mot thai do song gia doi nhu vay co
khac gi khudce tir quyén lam ngudi, d6 1a diéu han cho 1a khong thé chap
nhan duge. DAu c6 phai mang s kiép nd 1€, han van 1a con ngudi va con
c6 pham gia ctia mot con ngudi. Cac than linh c6 thé day doa han trong
than phan cua mot tén nd 1¢, nhung khong c6 quyén bién han thanh mén
doi cho ho dugc. Thé 1a Sisyphe quyét dinh phai ding lén doi quyén
song dé bao vé pham gia con ngudi cho han.

Huyen thoai Hi Lap, qua céc su tich, di co dién giai ra sao, ta cling
nén hiéu hanh vi d6 nhu 1 biéu hién cho ¥ chi phan khang cua Sisyphe;
va ban an chang qua chi 1a mot toan tinh tham doc ctia cac than linh
nham bét han phai tra gid cho muu cau ty do ndy. Véi ban an, cac than
linh quyét khong con nuong tay cho han dugc huong cudc song dé tho
nhu trudc. Ho s& ném tra han vé dung vi tri nd 1é dugc danh cho han.
Thé 1a tr nay Sisyphe s€ phai lam cong viéc day da mdi ngay dé co dip
suy ngam hau qua no1 loan cua minh. Sisyphe mudn c6 tu do u ? Tir nay
han s& duoc quyén hoan toan quyét dinh vé cai than xac nd 1é ciia minh.
Hin c6 thé chon lya séng mon moi trong tuyét vong voi cong viec day
da hang ngay. Nhung han cling c6 thé chon con dudng giai thoat bang tu
sat dé khoi phai kéo 16 mot kiép song doa day. Khi dit Sisyphe trudce
trang hudéng van nan (dilemme) nay, cac than linh chac mam s& lam cho
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Sisyphe phai thim thia duogc cai gia han phai tra do y thirc noi loan cua y.
Thé 1a tir nay mdi lan ding trude tang da dinh ménh, Sisyphe khong
tranh khoi ban khoan tu hdi ta phai xir tri sao day? Cau hdi van nan nay
da 4m anh tdm tri Camus, thuc day 6ng di tim mot thai d6 ing xw thich
dang cho Sisyphe. Va két qua 1a, qua nhan vat huyen thoai Hi Lap, ong
tuong chung kiém ra duoc chia khoa cho van dé mdi vu tu hang dau cua
ong: van dé trude thach d6 phi ly ¢ doi.

Tré vé voi cau hoi cho cudn tiéu luan : Néu cude doi 1a phi 1y, ta 6
nén tiép tuc maii cudc song vo nghia mai hay khong? Thoat xét, ciu tra
101 twong chung thuan ly phai la khong. Nhung néu tinh tio xét lai, ta s&
thay gial phap nay khong triét dé. Thuc ra ty tir khong giai quyét cho ta
van dé phi ly. Ta tu tir d& phu nhéan phi 1y; nhung khoéng vi hanh dong
nay ma ta thu ti€u dugc phi ly. Xét cho cung, tu tor khong he la a giai
phap, ma chi la mot 16i thoat cho nhiing ai khong chiu dung noi su phi ly
trc “ cdnh song trong mau thuan giita mot thé gioi u minh day dac va
khat vong cua tam linh muon thay moi sw & doi déu dwoc soi 16’ (¢
qui est absurde, c' est la confrontation de cet irrationel et de ce désir
¢perdu de clarté¢ qui résonne au plus profond de I' homme” A. Camus —
Le Mythe de Sisyphe — Folio, édition Gallimard 1942, p. 39). Vi ta
mang a0 tudng vé cudc song thé gian, cai ngay phi Iy bdng dung nhay bd
vao doi tu cua ta: ta chdi voi, ta tuyét vong. Trong con hoang hot, ta voi
cau ctru than chét. Nhung ta c6 day hay khong c6 day, phi 1y van tro gan
cung tué nguyét. Boi vy, néu tinh tao xét lai, ta mdi thay tu tir chi 1a mot
hanh dong tu hiy vo ich. Nhung “lidu ta cé song néi véi mét bdan dn
chung tham hay khéng? (il veut savoir s' il est possible de vivre sans
appel — Sdd, p. 78). Ban an chung tham 1a phai song mii trong tuyét
vong, song khong trong mong htra hen gi dugc ¢ ngay mai. Day chinh la
cau ho1 Camus cho rang mai thuc sy quan tam. Va ong cho rang * 76i
day cau hoi da dwoc dao nguoc. Neéu trudc ddy ta ban khoan ty hoi phai
chang cugc doi can ¢ y nghia méi nén Song thi nay, trdi lai, cugc song
cang dang soéng hon chinh vi né vé nghia.” ( A ce point, le probléme est
inverse. Il s' agissait précédemment de savoir si la vie devait avoir un
sens pour étre vécue. Il apparait ici au contraire qu' elle sera d'autant
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mieux vécue qu' elle n' aura pas de sens — Sdd, p. 78). Ciing bo1 cude doi
14 vo nghia nén ta méi can phai. Song dé khong dau hang dinh ménh,
song dé thé nghiém phi 1y, song dé dam duong (assumer) than phan con
nguoi. “ Dam dwong”, day la cai y then chdt ta can 1lam cho sang to Vi,
theo Camus, dicéu quan trong khong phai 1a ta choi bo cai chét dé chon
cai song, ma 1a ta phai song nhu thé ndo. Ta co thé song cam phan, nghia
la than phan phi Iy nhu mot sb klep, mot dinh ménh do sap dat cua mot
quyén lyc bat kha khang. D6 16i cho s6 ménh gitp ta tim ra giai dap cho
van dé phi ly. Pong thoi nd ciling trit bo cho ta ganh ning trach nhiém
v6i ban than : Ta c6 thé vin vao so phan lam nguon an ui dé co 1y do ton
tai.

Nguoc lai, ta cing c6 thé khudc tir song cam phan dé t6 ra khong dau
hang voi sO _phan. Nhung thay vi dwong dau voi phi ly, ta lai tim cach ne
tranh van dé. Ta coi cudc song thé gian nay chi 1 giai doan thir thach de
chuan bi cho ta mot cudc sdng mai hau hoan my hon : do la dot song
vinh hang thuc su. Do d6 ta di tim 1& séng trong niém tin 40 tudng mang
hinh thirc tin ngudng, chu nghia, y thirc h¢ v.v... Nhung di tim 1€ song
bang mdt niém tin ao tudong khong hé giai quyet cho ta van dé phi ly.
Thuc ra d6 chi 1a mot cach quay lung lai van dé hodc danh trao van de.
Chung ta ty tim cach ru ngt, ty danh lira bang mot niém tin ao tudng dé
khoi phai truc dién doi dau voi van dé than phan phi 1y con nguoi. Po 1a
mot thai do séng gia doi, song bang nguy tin (la mauvaise foi) ma A.
Malraux, J.P Sartre, J. Anouil, Géoges Bernanos... cac nha van cung the
hé v6i Camus déu 1én tiéng to cdo (6). Riéng Camus, 6ng khong ngan
ngai coi thai do do la 1a mot su tu sat triét hoc (le suicide philosophique)
vi, thuc té ching ta da tu thu tiéu vé mit tinh than dé dugc ton tai bﬁmg
than xac ““ Toi tw cho phep goi thdi do ton sinh dé la su tw sat triét hoc”
(Je prends la libert¢ d' appeler ici suicide philosophique 1' attitude
existentielle. Sdd. tr. 63). Rut lai, Camus cho rang chi ddm dwong than
phan con nguoi phi Iy méi thuc su 1a con dudng ciru roi.

bam duong than phan doi hoi ta mot thai do sang subt thanh thuec.
Sang subt dé biét nhin ra sy that va thanh thuc dé dam séng vO1 su that.
Néu phi 1y thudc vé cot 16i con nguoi va cude song tu nd di l1a phi ly,
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chung dung trong mong tim ra I¢ song ngoai phi ly, nghia la ching ta
phai dam séng vé6i phi 1y, bang phi ly. Ma muén séng véi phi, song bang
phi 1y, ching ta khong c6 canh niao khac hon 14 truc dién doi dau phi 1y,
bo1 vi “phi Iy chi co nghia chirng nao ta khong tim cach thoa hiép voi
no.” ( L' absurde n'a de sens que dans la mesure ou I' on n'y consens pas
— Sdd, tr.52). Vay “ Séng la nudi duéng phi Iy, va muon nudi dudng phi
ly ta phdi ddam chiéu tuwéng né”. . (Vivre, ¢' est faire l'absurde. Et le faire
vivre, ¢' est avant tout le regarder — Sdd, tr.78). Do la phuong cham song
cua Camus: “ Co chiéu tuwong phi y, ta moi y thirc dwoc rang khong co
doi song cho mai hau Va dé chinh la Iy do dé ta quyét dinh rang tw do
tuy thuoc noi ta”. (L' absurde m' éclaire sur ce point: 1l n' y pas de
lendemain. Voici désormais la raison de ma libert¢ profonde. Sdd, tr.
84). “Nho dam chiéu twéng, ta moi thay dcfy lén noi bat binh thanh sirc
manh néi loan thic giuc ta phdi dwong dau voi phi ly. Cang y thirc duoc
phi Iy, ta cang dwoc nudi dudng trong quyét tam cho lwa noi loan, bién
né thanh dam mé dem lai y nghia cho doi séng; va ta quyét dinh tir bo
con duong ty tu. Do chinh la bai hoc nghich Iy Camus rut ra duoc tir phi
[y.” ( Je tire ainsi de 1 ' absurde trois cons€équences qui sont ma reévolte,
ma liberté et ma passion. Par le jeu de la concience, je transforme en
regle de vie ce qui était invitation a la mort — et je refuse le suicide :
Sdd ; p.90) (7).

T6 m lai, néu phi 1y 1a van dé co ban dit ra cho mdi cudc song thi chi
c6 dam duong than phan mai 1a thai do song dich thuc. Pam duong dé
khong chdi bo phi ly bang tr tir. Dam duong dé khoi dau hang khuat
phuc bang mot thai do song cam chiu. Pam duong dé khudc tir cudce
song tha hoa bang cach di tim 1& séng trong mot niém tin ao tudng. Pam
duong dé chap nhan dan than vao mét cude trudong chinh. Dudi con mat
Camus, con nguoi phi 1y thuc ra chi 1a mdt chinh nhan. (un conquérant).
Nhung khong phai 1 chinh nhan theo nghia thudng tinh : Han khong lao
dau vao cudc phiéu luu mao hiém do thuc day cta ban tinh hiéu dong.
Hin ciing 13 ké hiéu chién thich giychuyeejn binh dao dé tao dung mot
su nghiép lay Itrng Ciing la chlnh nhan, nhung chi c6 con nguoi ph1 ly
moi 14 ké biét di chinh phuc su song dich thyc. Chi ¢6 han méi biét dan
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than vao mot cudc hanh trinh gian kho dé di tim cai hitu 1y trong su phi
Iy nham dem lai ¥ nghia cho doi minh. Trong cudc tim kiém nay han chi
dua trén ¢ mét vii khi sic bén nhat: sy sang subt. La ké di chinh phuc su
song, chi c6 han méi biét ldy dnh sang ciia ¥ thire soi roi vao cdi thé gidi
tam toi day ddc mwu toan phii nhdn han. Va truée nhitng thé luc thi
nghich chi rinh dé bep hdn, han cang cdm thdy can biéu dwong con
nguoi bang mot quyét tam néi loan dé khang dinh y chi tw do. Va chinh
nho' y chi phan dau khong mét moi nay ma han tim ra dwoc sw dam mé
dem lai y nghia cho doi song. Néu han co chon dam dwong than phan la
dé duwoc song cho minh; boi vi han biét mng chi co han moi la cuu canh
cho chinh hdn, va doi nguoi chi co mot; néu hdan muon dwoc la mot cdi
g1 do thi chi co trong cuoc doi nay ma thoi. (J' installe ma liberté au
milieu de ce qui la nie. J ' exalte | ' homme au milieu de ce qui I' écrase et
ma libert¢, ma révolte se rejoignent alors dans cette tension, cette
clairvoyance et cette répétion démesurée. Oui, I' homme est sa propre fin.
S ' il veut étre quelque chose, ¢ ' est dans cette vie (7). P6 chinh 1a dong
lvc nuoi dudng v chi phan dau cho Sisyphe, va d6 ciing 1a 1& song han
méi tim ra nho ¥ thic noi loan.

(4). Thoi gian dau sau ngay trinh dién hoc tp cho t6i khi dugce phép tham nudi, toan thé cai tao vién
déu bat dic di theo ché d6 an chay truong. Hoa hodn gip ngay 1& 16n (nhu ngay 2-9) méi dic biét
duoc phat thit heo (lgn) dé an bdi dudng. Mbi trai dugc phat mot con heo cho toan trai. Cai thu, bo
d6 long, va chd thit ngon lanh danh cho ban Chi huy trai, di nhién. Phan con lai duoc dem chia cho
hoc vién toan trai. Khi chia ra mdi t6 dugc ph::?m thit khodang hon ban tay dé chia déu cho t6 vién tur
tam dén muoi nguoi. Riéng t6 nao phan thit ¢ thém miéng xwong thi ké may mén nhat trong t6 1a
ngudi be thim tring dugce phan c¢é dinh cuc xwong : Tuy sb luong thit it hon 1a cac phan khac,
nhung nguoi trang tham c6 cai loi 1a mot minh duge huong phan cbt tuy trong cuc xuong dugc coi la
yéu to boi dudng hiém qui trong giai doan nay. Dac biét c6 ngudi, sau khi da gam hét ti thit roi, van
giit lai miéng xwong bo vao lon go, mdi lan lai dem ra him voi rau thém it mudi dé nudi ao tuong la
minh dang dugc dn com véi canh thit. Co ngudi, do cuc xwong bi ham di ham lai 1au ngay, di tring
phéch con hon 1 xwong béc mo nira, nhung vi luyén tiéc van khong chiu rit bo.

(5) Gén thém mot bong mai, tic 1a 1én mot cép buc theo quan ham cua si quan quan déi VNCH.

(6). R. M. Albéres :La révolte des écrivains d' aujourd'hui - Editions Corréa 1949, Chuong mo
dau : Littéature prométhénne pp. 11-25 (Thé hé van hoc Prométhée). Prométhée, nhan vat than thoai
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Hi Lap, vi an cap lira thiéng cta than Zeus (Thai Duong) dé dem anh sang van minh cho loai nguoi,
nén bi thin Zeus trimg phat bang cach dem cgt vao day nui Caucase dé mic tinh cho chim ung dén
moi gan. Nhung do suc song bén bi nén mdi 1an bi chim ung an hét 14 gan, Prométhée lai moc dugc
1a gan khac dé nuodi song minh. Do ¥ nghia biéu twong ciia cudn truyén than thoai ndy ma Alberes da
xép cac nha vian ké trén khoang 30-50 thudc thé hé Prométhée theo nghia :
a) Tru6e hét ho 1a nhitng nha vin phan khang van hoc. Du la v6 than nhu Sartre hay Camus,

hay 1a tin hitu cong giao nhu Bernanos, bang cach nay hay cac khac ho déu 1én tiéng chong lai

cac nén tang van hoc co dién da trd thanh nhimng 1au dai réu phong myc nat, nhiing gido dicu

da tré thang xo cung va la thai d§ nguy tin ciia nhitng ké con bam vao nhirng h¢ gia tri da bi x61

mon.

b) Ciing nhu Prométhée tu nudi séng b::ing chinh 14 gan minh tai tao, cac nha van thé hé

Prométhée déu khong dwa trén chui nghia hay 1y thuyét van hoc sin c6 ndo, ma bang tim toi

sang tao va anh sang y thirc cia chinh minh dé dé ra nhiing giai phap y nghia cho doi song.
(7A. Camus, « Le Mythe de Sisyphe : L’absurde et le suicide, pp.17-25 — Collect. Folio, Edit.
Gallimard 1942. Nhing phan chi in nghiéng déu 1a 1ap luan ciia Camus né6i 1én quan diém cua ong
veé van dé « tu tik va phi Iy ». Nhiing trich doan nay (c6 kem theo nguyén tac), ching t61 chi lam cong
tac chuyén ngi, nghia la c6 chd dich lai, ¢6 chd tim cach dlen ¥y hodc lam sang y, mién sao phan duoc
trung thyc tu tuong cua Camus. Vo1 nhitng ¥ tudng tham tram sau sic duoc dién ta qua mot but phap
c6 dong ddi khi con rat triru twong cia Camus, chung toi cho rang tim cach dich rung cau tung chir
theo nguyén tac theo nguyén tac chua hin di 13 phuong phap thich hop dé tao nhip cu giao cam giita
tac gid va doc gia.
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« Sentir ses liens avec une terre, son amour pour quelques hommes,
savoir qu' il est toujours un lieu ou le ceeur trouvera son accord, voici
beaucoup trop de certitudes pour une vie humaine. » ( A. Camus —
Noces, p, 47 — collect. Folio, Edit. Gallimard 1959) (Cam thdy gan bé
v&i mot manh dat, cé dwoc moi quan hé am dp tinh nguoi voi mot vai ai
dé, biét rc%ng c6é mét noi chon & dé con tim ta cé dwoc s hoa nhip dé‘ng
cam, ngan dy xdc tin twong ciing qud dii cho mét kiép nguwoi.)

Nguyén Bdo Hung

« Ta phdi twong twong Sisyphe dwoc hanh phiic », 151 két cho cudn
tiéu luan lai doi lén trong oc toi. Nhung gio ddy nd lai mang mot 4m
thanh méi chuyén tai mot noi dung méi, boi vi toi da biét két hop nd voi
con nguot thuc Sisyphe t61 vira phat hién qua cudn tiéu luan cua Camus.
bo la hmh anh S1syphe luc tor dinh nti di Xuong vé phla hang dong noi
tang da van chuc san. ; « Chinh vao lic hin di xuong, vao cdi khodnh
khdac han duoc quyen xa hoi nay, Sisyphe moi lam toi chu y... Toi thdy
con nguoi ay di xuong voi nhitng buoc chan nang né nhung déu dan
hwéng vé néi nhoc nhan ma han biét la vé tan. Cdi gio phit van tdi dién
nhw mét nhip thé va ciing chdc chdn nhuw sw bat hanh cua han, chinh la
gio phut cua y thuc. Vao luc hén roi dinh niii, cir moi khodanh khdc dua
han t6i gan hang dong cua cac than linh, han thay minh cao ca hon ca
dinh ménh. Han manh hon cd tang da dwoc danh cho han... Tat ca niem
vui tham ling (in dam do 16i) cia Sisyphe la & d6. Pinh ménh la do noi
hin quyét dinh. Tang dd kia ciing troé thanh vt s¢ hitu ciia han. (C' est
pendant ce retour, cette pause que Sisyphe m' intéresse... Je vois cet
homme redescendre d' un pas lourd mais égal vers le tourment dont il ne
connaitre pas la fin. Cette heure qui est comme comme une respiration et
qui revient aussi sirement que son malheur cette heure est celle de la
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consience. A chacun de ces intants, ou il quitte le sommet et s' enfonce
peu a peu vers les tanicres des dieux, 1l est superieur a son destin. Il est
plus fort que son rocher (sdd. tr.165)...Toute la joie silencieuse de
Sisyphe est 1a. Son destin lui appartient. Son rocher est sa chose, (Sdd.tr.
167)

« Tat cd niém vui tham ldng cia Sisyphe la thé dé », ciu viét ngan
gon chi von ven don gian thé thoi. Co 18 vi vay mai téi gio nay t6i moi
nhin ra trong luong cua hai chit tham ling y. Toi ct nghi chiing chi giir
vai tro bo tic ctia mot tinh tir nham gitp cau van thém tron tria. Ai ngd
hai chir thAm ling d6 lai 13 chia khoa giai ma cho burc thong diép Camus
muén gui dén chung ta. N6 13 strc séng bén bi nudi dudng cho Sisyphe
mot tinh than dau tranh bat khuat. No cung la tu diém cho y chi quat
khoi, cho nghi lyc kién cuong, 1a nguodn tich luy phan khoi giap cho
Sisyphe, mét nhoc, van git duoc nhip budce chimg chac tién tién vé phia
tang da. Boi vi nhung bude di déu dan ay chinh 1a két qua cua hoat dong
y thitc, ctia suy tu sang sudt vao nhirng gidy phut han duoc quyén xa hoi.
Nhing bude chan do chinh la biéu tuong cho chién thang vé vang nhat
ma Sisyphe ¢6 quyén tu hdo : chién thing duoc chinh ban than. Va do
méi 13 nguodn vui dich thuc cta Sisyphe, mot nguén vui thudc vé riéng
han va chi ¢c6 minh han méi biét cam nhan. Khong, niém vui hanh phuc
cua Sisyphe khong hé phu phiém nhu tdi tuong, Khong! Chu dich cia
Sisyphe khi ¢6 van cho duoc tang da Ién to1 dinh nii khong cot dé, sau
d6 duoc quyén khuynh tay udn nguc kén kén xi po véi cic than linh
hodac nheo mat ham ngo thé gian ra déu ta day la mot quan tur Tau thudc
loai ca cudng chét dén dit hay con cay. Neu Sisyphe da co y di tim hao
quang 40 anh cta chién thang cao ngao ay thi chang may choc han phai
nhan ra tinh hu ao cua cai hanh phac phu phlem d6, khi han nhin thay
tang da lai ao ao lan Xuong chan nai, Khong, niém vui hanh phuc chi dén

v6i Sisyphe khi han bat dau phai 1& nhitng budc chan ning nhoc dé di
xudng nui.

Luc bay gid troi da xé chiéu. Nang hoang hén to 1én van vat mot
anh vang mém mai 6ng a. Chi co khoang trudc mat la den tham vi bong
Sisyphe do dai nhu muén dé ning 1én ca mot vung thung ling. Nhin
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viing t0i bao la trudc mit, Sisyphe bong cam thay dang 1én mot ndi chan
chuong v6 han. Trong mot khoanh khac, han b5ng ao udc cai vung t6i do
bién thanh mém den ngom cua mot quai vat khong 16 dé gitp han duoc
di vao hu vo. Vao luc néi chan chuong mét moi xam chiém khién
Sisyphe muon dé hai dau gbi khuyu xuéng cho toan than dugce bo nhao
xubng vuc tham, mot 1an gié mat thoang mui thom cé dai chot thoi qua
mon tron da thit, danh thu:c moi gidc quan noi han. Sisyphe bu:ng tinh.
Hin dung thang 1én, mo mat nhin. Xung quanh hin van vat nhu séng day
trong bau khong khi diu mat ong anh mot mau md ga. Hoa 14 xon xao,
thong reo vi vat, chim mu6n riu rit got dan. Dudi khe, sudi tudn roc rach
nhu ciing mubn déng gop nhitng not nhac vui tuoi vao ban giao huong
chtra chan hanh phtc nay. O, cudc song thé glan tuy€t voi qua ! Vay ma
chi riéng co han, Sisyphe, lai bi gat sang bén I¢. Tai sao vay ? Tai sao lai
c6 su bat cong nay ? Sisyphe nham mat, c¢b hit mot hoi dai dé 1ay lai su
tinh tdo. Khong khi trong lanh ta vao hai budng phdi, len 16i tirng thé
thit, khai thong mach méau khién moi gidc quan trd nén bén nhon. Han
danh gia duoc huong thom cua tung thir co dai, ting loai hoa rung.
Tleng thong reo vi vut hon, tleng sudi nghe ciling réo rat hon.Moi uu
phién mét moi co hd déu tan bién. Slsyphe lang di trong mot khoai cam
hoan lac nhu toan than vira dugc ngadm mot chat men say. Hin mé mat.
Van vat hién ra tung bung ron ra hon dudi anh hoang hon ruc rd. A,
hanh phuc thé gian 1a thé ddy ! Nho lai y dinh toan tu huy vira qua,
Sisyphe rung minh. Tai sao han lai €0 y nghi dai dot nhu vay. Ai dau co
quyén cam hin duoc hudng cudc song hanh phtc the gian. Cac than linh
ching ? Sisyphe ném voi cai nhin xudng viing toi trudc mat. Khoi da
ngan can lai hién 1én ngao nghé nhu mot thach d6 budc han phai tr& vé
v61 than phan minh.

Sisyphe stra thé di cho dugc khoan thai nhip nhang. Han can lay lai
binh tinh dé suy nghi sang su6t. Han sinh ra dé hudng loc tran thé.
Han chang vira dugc ném mui hanh phiic thé gian d6 sao. Vay ma céc
than linh lai dung quyén lyc doc doan cot chat han vao tang da dinh
m¢énh kia. Thay vi cudc song an lac, ho lai day doa han trong lao tac
day d4 vo nghia mdi ngdy. Sisyphe nghién ring nam chit hai ban tay
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nhu mudn nghlen tan tang da nguyen rua. Nhung rat cuc han danh
buodng tay dam, tho dai. Stc may han duong dau lai ndi cac than linh.
Hin dau c6 thé ty minh g1al thoat khoi sgi xich oan nghi¢p do. Cang
nghi, Sisyphe cang thay thAm thia cho tinh canh phi 1y bi dat cta
minh. Vao lac han sap dé roi vao tuyét vong, ngan thong bong reo 1én
vi vat nhu muén nhac nho to1 nhing khoai cam hoan lac vira qua. Y
thirc va ban ning sinh ton lai trdi diy noi han. Sisyphe vira di vira suy
ngﬁm Cuoc doi dau sao van la v0 gia va doi nguoi chi c6 mot. Sao
han lai dai dot dé cho tang d4 tam thuong kia dinh doat thay han v
nghia cta su song con. Cac than linh c6 thé day doa han trong sO klep
mot tén kho sai nd 16. Nhung ho khong thé cudp di cua han quyén
huéng hanh phiic ctia mot con nguodi. Chirng ndo hin con 1a mot khoi
6c, con 1a mot con tim ; ching nao han van con biét suy nghi, biét
cam xic, biét gian, biét buon biét vui, biét thuong, biét nhd, biet mo
udc, biét hi vong..., chung do han van 1a han la Sisyphe, la con
nguoi, nghia 1a van c6 thé hoa nhap vo1 cudc song thé gian. Vay la
Sisyphe da quyét dinh. Khong, nhat dinh khong. Han sé& khong dé cho
minh sa vao cai bay ctia cac than linh. Han chang dai gi khudc tir
hanh phtic thé gian bang mot hanh dong ty huy. Han ciing khong dai
dot chiu giam minh trong than phan mot tén no 1¢ kho sai, chi biét rén
xiét véi nguyén rua de suot doi phai chiu thiét thoi. S6 phan no 1& c6
thé do than linh toan tinh sap dat, nhung dinh ménh con nguoi lai tuy
thudc noi han. Néu han quyét dinh chon 1am ngudi, khong ai c6 thé
tudce doat quyén song ctia mot con ngudi noi han duoc.

Niém tin lay lai, Sisyphe thay bung Ién mot sure song han khong co
ngd. Han cling phat hién thém rang han khong hé 1a con nguol mat tur
do : cudce doi han khong c6 bi 1¢ thudc vao tang da oan nghiét ay. Cac
than linh c6 thé kim kep than xac han bang moi thir nhuc hinh. Nhung
han dau chi c6 ton tai bang than xac : han van c6 thé vuon 1én hién
hitu bang ¥ thice tu do. Sisyphe nhé lai nhitng cam xtc hoan lac khi
ndy. Chua bao gid ngan thong lai reo vui vi vit, sudi nhac roc rach lai
tung bung ron ra nhu vay. Lai con huong vi cay c¢6 mai né)ng nan,
216 mat mon trén moi1 ém diu lam sao. Néu khong c6 cai ra ro1 mét
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moi clia thé xac, néu khong co su bung tinh ciia cam quan vao lic tim
than han tuéng nhu da té cing vi tuyét vong, ligu han c6 co hoi dé
duoc thuong thirc nhirng cam xuc tuyét voi ay ? Sisyphe mim cuoi.
L& ra han phai cam on tang da han van thuong nguyén rua do moi
phai. Khong ¢6 no, co 1€ chang bao gid han c6 thé nhin ra dugc hét vé
dep cua thé gian nay. Khong co no, co 1& han chang hé biét den nhing
cam xtc nhiét tinh ay lam han cang thém gan bo vo1 cude song thé
gian. Néu khong c6 nhuc hinh day d4 tao diéu kién cho lwong tr1 dugc
thtre tinh, rat co thé hin méi ton tai, chi biét c6 sinh hoat nhu mot tao
vat gilra mudn ngan tao vat khac. Gio day nho vao nhitng mét nhoc
ctia thé x4c, nho vao nhitng phan dau chong lai tuyét vong, con ngudi
thuc sy méi duoc thuc tinh noi hin : Hin da biét vuon 1én y thirc
hién hitu. Gio day han khong chi c6 ngé ma da biét nhin. Gio day
khong chi co thé hit ma con biét ddnh gid cac mui huong. Gio day
han khong chi c6 nghe ma con biét thwong thirc cac diéu nhac. Ha !
Ha! Ha'! Béng nhuc hinh day da, cac than linh toan day doa han
trong klep song cua than trau ngua. Ho dau ngo rang tha doan dé lai
tao diéu kién cho han thoat ra khoi hang tao vat (créature) dé vuon 1én
dia vi mot ke tao sinh (créateur).

Sisyphe dung lai lang nghe tiéng thong reo nudc chay, thuong thic
canh vat tuyét my xung quanh bang cai nhin han hoan sang tao cua
con ngudi nghé si. Chua bao gid han lai cam thay hai long nhu lac
nay. Han tu hoi khong biét c6 nén cam on cac than linh da danh cho
hén cai nhyc hinh kho sai wu 4i 4y ? Hang dong dudi kia khong con 1a
cOi ngyc tu tam t6i giam cam han nita : no s& la chon nghi ngoi dé han
phuc hoi strc song Va tang da kia hét con 1a gong cum giam cam han
trong bong toi : nd di tré thanh ban dap gitip hian vuon cao hon téi
anh sang cudc doi. Sisyphe mim cudi man nguyén, tiép tuc di véi
nhitng budc chan khoan thai binh than. Nhung tir xa, trong cai anh
nho nho cua lac chang vang tdi, cac than linh lai nhin ra bong cua
Sisyphe chap chon in 1én vé duong trong mot dang di lui thii mét
nhoc. Va trén cac bd mit hic am dai gian ac cua ho déu nhéch 1én
mot nu cuodi khoai trd nham hiém. Ho dau c6 ngd rang Sisyphe dang
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tién vé phia hang da trong mot niém vui tham Iling. Nhu khi ta tim lai
t6 am sau mot ngay lao dong mét nhoc. Hang dong kia s& 1a ving
bong toi bao trum yén ling giup cho Sisyphe tim lai dugc sy nghi
ngoi can thiét. Va phién da kia di tro thanh vat than thiét rat can cho
Sisyphe dé di vao gidc ngli nhu con « nu nudc » rat can cho mot dua
tré¢ tho. Va cling nhu dua tré¢ tho vd1 con « nu nudc », Sisyphe sé
glang tay ap ma, trat bo hét nhoc nhan 1én tang da dé vo tu di vao
gidc ngu va sin sang thirc gidc don chao mot ngdy mai. Ngay mai. .
Ngay mai...

« Té6i b6 lai Sisyphe dwéi chdn niii | C6 ai trit b6 dwoc mén no tran
dau. Nhung Sisyphe day cho ta bai hoc trung kién cao ca la phai phu
nhdn cdc than linh va ganh vdc trach nhi¢m cugc dot. Hiin cung vay,
cho la moi sw déu tot dep. Thé la cdi vl try tir nay vo chu, hén z‘hay
né chang phu phiém ma ciing khéng can céi. Moi hat cat ciia phzen
da nay, moi tia than khi anh lén tir ngon nui day dac bong toz nay
ciing du lam nén mot thé gioi. Cing vdy, cuoc vdt lon dé van cho
dwoc tang da 1én dinh nii ciing dii lap day trdi tim mét doi nguoi. Ta
phai twong twong Sisyphe dwoc hanh phuc. » (Je laisse Sisyphe au
bas de la montagne ! On retrouve toujours son fardeau. Mais Sisyphe
enseigne la fidélité superieure qui nie les dieux et souleve les rochers.
Lui aussi juge que tout est bien. Cet univers désormais sans maitre ne
lui parait ni stérile ni futile. Chacun des grains de cette pierre, chaque
¢clat minéral de cette montagne pleine de nuit, a lui seul forme un
monde. La lutte elle-méme vers les sommets suffit a remplir un ceeur
d’homme. Il faut imaginer Sisyphe heureux. Sdd, tr. 168).

Bai hoc cua Camus 1a vy d6. Cling don gian thoi. Bai hoc nhac nho
ta rang phi 1y 1a cot 18i than phan con nguoi va khong hé c6 mot thé
gidi trat tu an bai. Thé nhung néu khong cé anh sang nio thoa man
duoc ta khat vong chinh dang vé hop tinh hop 1y, ta khong vi thé
khuéc tir st mang 1am nguoi. Tu huy hay do 16i cho s6 phan do than
linh dinh doat déu 1a thai d6 dau hang hén nhat. Trai lai, ta phai dam
nhin sy tht, bién nhan thirc sang sudt d6 thanh strc manh néi loan dé
bicu 16 tinh than bat khuat va khang dinh quyét tim hién hiru bang y
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thire tu do. Chinh sy chap nhan duong dau véi dinh ménh khat khe da
giai phong cho Sisyphe khot than phan phi ly va giip han tim ra duoc
y nghia cho mdi hanh dong trong cudc song hang ngay. Do ciing 1a 1y
do khién ta phdi tuwéng twong Sisyphe dwoc hanh phiic.

« Ta phai twong tuong Sisyphe duoc hanh phuc... Ta phai tuong
twong Sisyphe dwoc hanh phiic... ». Toi con thiém thiép véi nhing 10i
két nay chap chon trong tiém thire thi di vong Ién giuc da hoi kéng
bao thire. To1 nhom day, nhu cai may lap lai may cur chi thugc long
cuia mot cai tao vién : gap mung mén x&p ngay ngan trén chd g01 dau
lat chiéu phu Ién, 161 lon g6 dat ¢ chan sap dé cho duoc chia phan
nudc udng tiéu chuan. Xong xudi, toi phong ra san lam cong tac thé
duc qui dinh trude khi lo phén v¢ sinh c4 nhan. Nhung hom nay toi
khong chi c6 khua chan mua tay lam di¢u bo cho co I€. Trai lai t61
cham chu lam dang tung dong tac mot va tap tho hit cho that diéu
hoa. Bay gio t6i d san sang cho tdp hop diém danh dé 1anh cube séng
di cong tac. Nhung khac v6i moi bira, hom nay toi khong cam thay
phai keo 1€ nhirng budc chan nang chiu va cling khong phai mang tam
trang mét moi chan chuong. Trén bai tap hop gid ddy moi nguoi da té
tiu hau nhu déng di. Van nhitng con nguoi d6 trong nhiing bd quan
40 d6 : nhirng than hinh xanh xao om yéu vi lam 1d va thiéu dinh
dudng trong nhitng b trdy y ta toi, va chang va dup. Nhung hém nay
t6i mdi dé y va thay ho c6 vé nhu dang song cudc song binh thuong.
Tu bao gid ? Ho, ra trinh dién cung mot ngdy, ciing phai di chuyén
hét trai nay qua trai khac. Nhu toi. Ho, thudc du thanh phﬁn xa hoi,
dong vién hay tinh nguyén, nay chi la nhitng con chét thi trong cudc
tranh chap y thure hé gitra hai khéi quyén luc qubc té. Ciing nhur toi.
Vay ma nay cudc, séng trén vai, ho binh than trao doi vO1 nhau nhiing
mau chuyén vui nho nho: vé thanh tich chom chia, vé manh mung
qua mit dugc may anh bo doi, vé mot vai bi thudc lao moi quan hé
duoc. Ho cung khong quén ban chuyén nang mua, vui vé chi dan cho
nhau cach thirc 1én ludng, reo bap, trong rau dé dat ning xuat cao nhu
nhitng nong dan thuc thyu. Cing nhu t6i, ho da phai trai qua biét bao
gid phut chan nan tuyét vong. Va ho di tu rén luyén dé biét quén di

36



than phan cua mat cai tao vién ma hoa giai voi canh séng hién tai cua

minh. Ty bao gio ?...

Con dang dam chiéu tu hoi, t6i bong nghe tiéng vo vai kém theo
mot giong noi1 than quen : « Lam gi ma tu Iy hoai vay huynh ? Thoi ma
bo qua di Tam. Poi sao ta vy, sttc may ma budn. Toi nay huynh qua em.
Em md1 quan hé duoc it thudc sin thtr thiét. Anh em minh sé& phé mot
tran da doi hét biét ludn. » Toi nhan ra ngay tiéng ndi ctia Son, doi vién
tré nhat lang va ciing 1a ngudi ban tdm dau duy nhat. Hoi mdi nhap trai
Son 14 nguoi toi dé v va ghét nhat. Boi 10i 18 cac lac, diéu bo én khén (8)
bat can doi, co khi con nhu thach @6 Ban chi huy trai ciia Son. Nhat 1a
sau budi 1én 16p dau tién duoc nghe 101 nhic nhé an can cia ban quan
g1ao0 : « Vé hay &, som mudn la tuy thugc cac anh. Chinh sach khoan
hong nhdn dao cua Cach mang vin trudc sau nhu mot. Cach mang co
muon gitr cac anh & lau lam gi. Pdt nede rdt can téi ban tay xay dung
cua cac anh. So di cdc anh con phai o lai ddy vi Cach mang muon gidao
duc cac anh tro thanh nhitng cong dan chdn chinh. Vdy cac anh em phai
hoc tap cho tot va thang than xdy dwng lan nhau dé givip do nhau cung
tién b trong tinh than lam chi tdp the xa hoi chu nghia. Chung nao
Cdch mang danh gid anh em dong tién bé thi sé gidi quyét cho toan bé
anh em dwoc vé... »

Trudc nhitng 101 dong vién hira hen nhu vay da s6 anh em trong trai,
dic biét 1a nhitng thanh phan 16n tudi c¢é gia dinh nhu t6i, déu t6 mot tinh
than hoc tap tich cuc. Chi riéng c6 Son la van tinh bo, lai con ngém
ngam biéu 16 thai do phan khang bang mdt tic phong 1 mé mdi khi phai
thi hanh cong tac, hoic bang nhiing 16i cham choc mdi khi phai phat biéu
trong budi hoc tap. Kho chiu vé thai do cua Son va e ngai no co thé
phuong hai toi két qua hoc tap chung gy trd ngai cho ngdy vé, mot hom
to1 co y gap riéng Son va tim 101 1€ xay dung Son. Nghe t61 no1 xong,
Son tron tron ngd t6i mot hoi nhu thé téi méi tir cung trang rdt xudng.
Sau d6 Son din dong tudén ra mot trang ngdn ngit thudc loai tang tang cu
It nghe bat x0c¢ 0c @ « Ong anh yéu qui cua toi oi ! Ong 16 sinh ra co
mdc bénh t6i da thi ciing nén 16i da mot vira hai phai thoi. Ong ma tin
[0 tui no thi chi c6 nwéc dem ban thoc giong di ma an. Ong anh da cé
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long tot muon day bdo dan em thi dan em cting xin phép dwoc thia gii
ong anh doi dieu. Trudc hét éng anh hay viét thw vé khuyén chi nén
xuong thuyén xa bén di, dimg bdo chi mon méi ngéng cho éng anh lam
gi, 19i nghiép. Vé phan ong anh, xin ong anh hdy rang gin giit ham rang
va luyén quai ham cho ran chac. Cdi ngit éng anh va téi cir goi la con ¢
ddy nhd bap va bo bo dén mit mia 1é thuy. » NO1 xong, Son quay phat
bo di. Con toi, chdi véi trude phan Gng bat ngd dit doi 4y, toi phat ngong
luon.

Thoi gian tré1 qua, khong thay ban chi huy trai nhac nhd gi toi ngay
vé nira. Thinh thoang lai thiy mot vai ngudi chang co thanh tich Xuat sac
nao, bong dugc kéu 1én gip ban chi huy trai réi bién mat. Theo 1oi xam
xi cua anh em, ho déu thudc thanh phén con chau than nhan cach mang
nén dugc bao lanh cho ve. Liic d6 t6i méi nhin ra cai bénh t6i da cua
minh va tham thia nhiing diéu Son néi. Mot hom, Son bi cam ning. San
con it thuéc dé danh, toi chia cho Son vai vién. Son dinh tir chdi nhung
thdy toi thue tinh, cudi cung nhan vdy. Ching t6i than thién trd lai, hiéu
nhau hon va thém gén b6. Mot bira, nhac lai chuyén cii, Son tha thi voi
t6i : « Bita d6 chiac huynh gian em ]am nhi. (Son thich go1 to1 bang
huynh hon la dai ca vi cho rang tir « huynh » thé hién dugc tinh bang
hitu hon ma van phan dinh duoc ngoi tha nhu trong cau noi « huynh dé
chi binh » hay cach goi « huynh truéng » trong huéng dao). Thuc ra
ngay tir bira nhdp trai em da dé y téi huynh. Em biét huynh con nguoi
hoc thirc va ciling c6 thé ngoai doi. Nhung huynh khong nhu mot sb
nguoi khic. Me kiép. Da phai ric vao day, chi con trén ring dudi « dzé »
ma van thich huénh hoang. Nao 13 trudc day tao da bat tay 6ng niy, tao
da ngdi hop voi ong kia. Roi con ké tum lum du thir chuyén, ra diéu ta
day con ngudi sanh soi lich 13m quen biét nhiéu. Thyc chat toan 1a nhitng
chuyén thudc loai ruéi bu (9) thoi, chir c6 ra gi dau. Bay gid méi rd chay
nha ra mit chudt, nhan cach 16 16 ra hét. Théy can bo 1a xun xoe khim
nam ; t6i gio' chia com danh nhau timg ti chdy, r6i con cdi vd om som vé
cal man chia com canh cup canh xoe (10) khong déu. Riéng huynh, em
khong hé thay huynh nhi nhd. Em thdy huynh lic nao ciing tir ton, hoa
nha v&1 moi nguoi, vi vay em moi c6 cam tinh. Em tin huynh khong nhu
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bon ho. Thé ma bita d6 huynh lai 1én 16p em bai ban y chang 10i tui n6
nhu con vet, em that vong qua. Huynh 1am em nuyc. Em dam quau. Em
méi phang huynh. Sau d6 em an han. Nhiéu lic em thay huynh c@ thir
nguoi ra, em biét huynh dang trong con khing hoang. Em dinh mon men
dén tro chuyén giup huynh 1én tinh than. Nhung bd mat huynh lic do
ngd am u qud, em dam lanh cang. Huynh lam em réf (11), em khong
dam lai gan. Ciing may bita d6 huynh cho em thudc, thé 1a anh em minh
lai duoc choi voi nhau. » Son cho biét nhitng ngdy dau Son ciing chan
nan tuyét vong lam. May lan Son tinh trén trai nhung biét s& khong
thanh vi hé thong kiém soat chat ché. Son cing co y nghi tu tir, nhung lai
gat bo ngay vi cho nhu thé 12 hén nhat. Cudi cung Son quay lai véi cai
triét 1y sébng cua minh : doi sao ta vay. Son coi minh nhu tay bac gap
phai van den, nhung khong chiu bd cudc. Son quyet dinh bién su bat
hanh thanh tro dua, léy né 1am von dé kéo dai cudc choi. Hi hi, huynh c6
nhd cai bita 1én 16p. Can bo, sau khi thao thao bat tuyét vé xa hoi chu
nghia vu viét, dong vién anh em minh tich cuc phat biéu. Em lién dtng
day gio tay : Bdo cdo can b to1 buon di cau. T6i vé nhé lai bd mit ca
thon do gay cua y em cudi phat dau ca byung, thé 1a quén dugc mot bira
doi.

Son nhu vay d6. Hai muoi tudi doi chua tron tudi linh. Cay xong
bang ti tai mot, vira 1am quen dugc mot nguoi dep thi xay ra chuyén dut
phim. Nguoi dep theo gia dinh di tan, Son danh o lai tiép tuc so kiép con
rép trong than phan mot cai tao vién. So phan long dong, cudc doi bac
dai, nhung Son khong lay lam bat man va ciing chang mot 161 than vén.
Vo1 stuc séng thanh nién va nhiét tinh cua tudi tré, Son da rén luyén cho
minh cach nhin doi bang cip mat ciia ké muén thay chai ruou hiy con
day chir khong phai di voi mat mot nra. Nho vay Son dd sém tim ra
thoa hiép vai chinh minh va biét cach thich nghi véi diéu kién séng khat
khe hién tai : kiém 15i choc qué can bo dé giét thi gid trong cac budi hoc
tap ; trd tai chom chia nhu trod choi cat bat véi vé binh, déng thoi cling la
mot phuong tién boi dudng cai thién.. Co thuc mo1 vuc duoc dao. Chua
bao gio Son lai dic ¥ v6i cAu chdm ngdn nay. Mbi lan di lao dong, gip
dip 14 Son bé ngay mot vai trai bap, hai vdi mot nam rau xanh tim cach

39



dem lot vao trai dé toi vé ca cong. Mac du thuong bi 161 ra kiém diém,
tham chi c6 1an con bi nhét Son van khong chira. Son khong chiu nhan 1a
an cap cua cai nhan dan, pha hoai tai san nha nudc nhu 16i can bo 1én an.
Trai lai, Son coi d6 chi 1a mot sy thu hoach, mét hanh dong tu vé chinh
dang cua ké yeu thé va ciing 12 mot biéu 16 phan khang : « Bu me, em chi
thuc hién quyén 1am chu tap thé xa hoi chu nghia theo ding khau hi¢u
lam theo cong sirc huong theo nhu cau. Em phai do ra biét bao md hoi,
dong gop biét bao stc lao dong cho tap thé, ma c0 dugc huong dung theo
nhu cau ciia em dau. Nhu vay sao lai bao 1a an cap. » May lan Son dinh
rii toi cung thau hoach, nhung thay t6i c6 vé khong may hudng tng, Son
lién bé qua. Tuy nhién khi chom chia dugc bat cir ther gi, Son khong
quén kéu to1 sang cung chia xé. C6 bira vui miéng Son con 1én 16p
toi : « Phi chom chia bat thanh cai tao. Ching nao huynh chua biét chom
chia chua thé dugc cap bang cai tao cho vé. ». Tuy thich trd tai chém
chia, nhung Son rat tu trong. Khong bao gio tranh gianh cii co ma ciing
khong hé dung to1 dd vat nho nhit cia bat cir ai. Bita ndo chom chia
duoc thi tam no, béng khong chiu do1 vay. Bao gio Son cling vui vé nhan
phﬁn com dugc chia cua minh, khong mot 161 kéu ca phan nan. Piéu Son
t6i ky : d6 1a tranh gianh cdi co vi miéng an. Son cho d6 1a mot cach tu si
nhuc trudc mat can bd : « Me kiép ! Minh thua, n6 hanh minh minh chiu.
Minh c6 hang ddu ma dé tui né khinh minh duoc. » Cang hiéu Son t6i
cang thém mén Son. Pang sau nhiing cir chi thd bao, nhitng 10i 18 sb
sang toi lai thay anh 1én mot vé dep : cai dep cua chat thd noi con ngudi
con gilt dugc phém chat nhan chi so tinh ban thién. Son 1én khén, Son
hay quau, Son dé nyc, Son wa chui thé ; ; nhung Son khong hé kiém
chuyén gy gb voi ai, ngoai trir mot vai phan tu duge x€p vao loai ang
ten. Thuc ra, bang nhitng 101 cham choc khich bac, Son chi mudn choc
qué thai d6 nhan nhuc cau an ciia dam nguoi tim cach « nin thé qua
song » hodc nhiing ké kho khao con tin tuéng vao chinh sach hoc tap cai
tao nhu t61. Tuy khong an hoc nhiéu, nhung Son lai dbi dao kinh nghiém
song va hiéu biét thuc tién dé dé dang Gmg pho véi nhiing trang hudng
bat thuong & doi. Chi can vai thang & don vi tham bao cling du trang bi
cho Son cai nhay cam cua mot con thi hoang biét hiri tor xa nhirng cam
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bay vo hinh. Va chinh nhiing kinh nghiém va hiéu biét muu sinh ay mai
thuc su hiru ich cho giai doan gian kho hién tai.

Mot diéu nghich 1y 1a tuy khong hé tin tudng vao chinh sach cai tao,
nhung Son lai t6 ra 1am viéc hét minh trong nhirng budi lao dong. Chinh
ban quan giao cting nhén ra diéu d6. Va, mic dau thuong xuyén 1én 16p
Son vé to1 chom chia, da co lan ho phai dé nghi Son duoc binh bau lam
anh hung lao dong xuat sic. Bita d6 1an dau tién toi thay Son ling tung
nguong ngap, cudi guong vai anh em. Toi vé Son tAm su véi toi : « Tui
no lam em qué qua. Em lam 1a lam cho em chtr em dau c6 lao dong tich
cuc dé trong mong chiing nd sém tha em vé. » Son cho biét tinh co da
tim thay trong su lam viéc hét minh mot dong luc gitp Son lén tinh than
va dem lai ¥ nghia cho cong tac hang ngay. Lac dau em rang strc cot dé
trat hét ndi buc doc 1én nhat cudc. Khi thdy mang dat mdi v tham dat
mo hoi anh 1én mot chat nAu mau md, khong hiéu sao em bong dam ra
ham cube, cude hung huc, cude quén doi, cude quén met, cude quén hét
wu phién. Roi t6i khi duge nhin nhitng dot lang xanh phu déu mat dat
minh vira 1én luong, em thich tht. Em nghi minh khong phai lam cong
viéc vo bd. Em dau c6 phai lao dong kho sai. Em lam viéc dé nudi em.
Viay em c6 quyén chom chia. Hi hi, em song luong thién. em khong boc
16t ai, nhung ciing khong chiu dé ai boc 16t minh. Em phai an cho du ca
lo méi coé strc 1am viéc chir. Cang nhin nhiing ludng lang ngay hang
thang 16i em lai nhé téi hoi mdi dén manh dat hoang vu, day dic soi da
nhu modt ving dat chét. Viy ma mém song da choi 1én tor d6. Em nghi
ban tay ta con dem lai dugc su song cho manh dat khé can nay, ta dau
dén ndi 1a d6 bo. Tai sao ta lai khong biét lam song day strc song noi ta.
Thé 1a em bat dau dem hét tam tri vao cong viéc minh lam. Em khong
lam vi Bac, vi Pang. Em khong lam dé tré thanh anh hung lao dong. Em
lam cho em. Em lam dé trat bo duoc ganh nang mac cam cua mat tén tu
kho sai. Em lam dé khoi phai song trong khac khoai trong chd mot ngay
mai khong biét bao gio téi. Em lam dé khong phai thdy mot ngay troi
qua la mot ngay song phi pham. Ciing nhd vy ma em thau hoach dugc
mot sO hiéu biét ich loi ra tro. Mot bira em dang lai hui ngat it dot lang
thi thay bong vé binh xuat hién. Em dimg phat day : Bdo cdo can bd may
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ludng nay nhiéu gidy lai sai 14 qu4, t6i phai ngat bst, ci méi 1on duge.
Em néi vay la ding qua di chd. Em nhé c6 lan 1én 16p can bd da phat
biéu : Loi ndi ma nghe lot tai dén cu khoai ciing phai tr. Thé 1a tén vé
binh chi him he 4m v r6i ciing bé qua. Nhu vy 1a em lam ding 16i can
bo. Em thudc bai. Em hoc tap tién bo. Em dau c6 manh. Hi ! Hi !

T6i im lang theo ddi timg diéu bo Son khoai tra ké chuyén va tham
nghe day 1én mot su mén phuc. Son van goi t6i bang huynh va ludn ludn
xung em véi toi. Thai do né trong 4y mot phan do Son it tudi hon ti,
nhung phan 16n do Son cho 1a t6i hoc thirc uyén bac. Phai chi hoi d6 toi
khong bi dong vién. Phai chi hoi do6 toi ¢d nhin dn, bét thém duoc hai
lang thit. Khi d6 t61 chi nang co ba bon ki chin, toi s& khong bi kéu linh.
T6i tha ho tiép tuc cudc séng phay phay ngoai do1. Khi do néu co6 gap
Son, chic t6i s& khinh khinh ng6 Son bang nira con mat va ho hirng chia
tay ra chd Son voi vang nam lay. Manh bang dai hoc méi nam trong tay,
to1 tw phong cho minh bac dai-tri gia. To1 nay kinh st thudc lau. To1 gio
quan thong kim cO. Aristote, Platon, Khéng Tu..., Sartre, Camus, Lo
Tan t6i thudc tén vanh vach. Chinh tri, lich s, triét hoc, van chuong,
ngh¢ thuat.. .chéng c6 1anh vuc nao t6i lai khong dam chd mdm vao. Chod
nao hoi he dinh dam la c6 mat t6i. To1 ba hoa chich choe. To1 hot nhu
khudu. Nho tai thao thao bat tuyét, chang may chbc toi lot mat xanh con
gai mot phu thuong dang boc nhu diéu nho khéo dau co tich trir lai biét
manh mung tring thau My. Thé 14 t6i, chudt sa chinh gao. The la to1, mot
Xuén toc d6. Ong ba nhac thuong t6i, biét toi ¢6 tai an n6i nén chay chot
cho t01 mot ghé dan biéu. Khoi phai noi, co dén tay ai nguoi ay phat ba
san chinh truong lai c6 thém co quan truyén thong, to1 tha ho tro tai dau
l40. T6i ho hao ra luat tong dong vién. Toi viét bai co vil thanh nién con
cai nha nguoi phai hiang say tong quan ctru nudc. Giic dén nha dan ba
cling phai danh. La dang may rdu nam t& ma ¢t quanh quan vil trudng,
t6i ngdy ric niach may em ca si, vil nit coi sao dugce. Lam trai cho dang
nén trai. Xuéng Pong Pong tinh, 1én Poai Poai tan. Miéng t6i c6 gang
c6 thép : toi hung ho, t6i diing manh. Tiéng tam toi ling 1dy. T6i biét cur
da nay t61 co trién vong tr¢ thanh nhan vat lich str. To1 s€, to1 s€ con...
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Nhung ho1 61 ! Cang nhu cai mui Cleopatre (12), chi vi ¢6 hai lang
thit t61 bi keéu linh, to1 ra ndi ndy. Bay gio phai vao trai t6i mdi co dicu
kién dé suy ngam vé gié tri thuc dung cta su hiéu biét thuan tay sach vo
ay. Nhat 1a vao nhitng ngdy chu nhat, khong phai di lao dong nhung khau
phan lai bi giam bot. Nhirng bira do to1 chi biét vat tay [én tran, nam tho
dai bat lyc trude tiéng la 16i om som cua dam rudt gan con cdo dang ram
rd xudng duong biéu tinh dau tranh doi quyén song. Tudng tuong nhiing
lac duoc tuyén b rat nd tai nghi trudng dé nao 1a dau tranh cho dan chu
dan quyeén, nao 1a tr6 tai kinh bang té thé muu cau am no cho 1 dan tram
ho, chit nghia cua toi khi 4y chac 1a phai kéu cir bong bong. Viy ma nay
cling tudng chit nghia ay, toi thay cr linh ca linh kinh trong dau ma
chang biét 1am cach nao dé bién chung thanh may cong lang cho duoc
am bung. Nhiing luc dy t6i mdi biét danh gia cao cai tai linh hoat khéo
xoay s& ctia Son va chi mong Son xuat hién ri toi di ca cong. Ay ciing
may, tir bita nhap trai khong hiéu troi xui dat khién 1am sao, toi lai biét
nghe 16i vo day dd nhic nhd nén chiu kho gilt mom giit miéng. Son cit
tudng toi con ngudi hoc thire nhung khiém tén nén mai chiu than véi toi.
Nho vay ma thinh thoang, véi1 Son, t61 ¢6 thém dugc chut rau chut chao
dé dan bung cho 4m long. Thi ra cai mé kién thirc thuan tay sach vo cua
toi trong nhitng luc 4y, it ra, cling con téa duoc chut hao quang ao anh dé
gly an tuong véi Son va gitip t6i qua duge con hoan nan.

Nhung t6i mén Son dau chi vi dugc Son thuong dem d6 chom chia
dén chia xé voi t6i. Cang hiéu Son tdi cang thém bi cudn hut nhu khi ta
chot phat hién ra duoc cai dep hoang da cua mot canh vat so khai chua
phai mang vét tich 16 16i chira dung mam méng huy diét cua van minh
tién bo loai ngudi. Son 1én khén nhu mot con tht hoang. Son 1én khén vi
Son ghét thoi doi gia doi. Nhitng diéu bd kéch cdm gia tao lam Son bat
nyc. Boi thé Son hay quau. Bot thé Son thich du me. Boi thé Son wa
chui thé. Son khong biét thua giri uén ¢o ra tuong ta ddy con nha gia giao
nét na co duoc an hoc dang hoang tur té. Nhung Son khong hé biét c’z’eu
C6 1& vi song trung thuc nén Son duogc pht cho mot ban ning sinh ton
kha manh va mot kha ning dé khang tu nhién giup Son vuot qua dugc
moi tai bién, cho du 14 do thién nhién hay con ngudi gy ra. Son nhu
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nhirng cong co hén mon éy, van lai troi 1én tir k& phun thach hay tir bai
sinh 1§y trong khi biét bao cong trinh kién trac d6 so lai vinh vién bi vui
lap sau nhimng tran dai hong thuy. Chi nhitng con ngudi nhu Son mdi
chinh 13 thanh phéan bao toan va nudi dudng su song cho thé gian nay.
Ciing nhu t6i, Son chi 14 con chdt thi trong cudc tranh chap gitta cac khoi
quyén luc. Va, nhu toi, Son ciing 1 nan nhan cta sy phi 1y ¢ doi. Nhung
bang cai nhin trong sang binh di, Son di sém tim lai cho minh niém tin
gin bo véi cude song thé gian. Son vui, Son budn nhu chuyén nang mua.
Son chap nhan lao dong hanh xac vi Son muén song luong thién. Nhiing
bién dong thot cudc, nhitng thang trAm cudc séng, Son chiu dung, Son
chép nhan coi chung cling nhu bénh tat, doi khat, thién tai bao lut..., la
nhirng bat hanh khong tranh dugc trong cudc séng. Boi thé nén Son
budn, Son vui, Son db quau, Son chui thé, Son chém chia, ro6i Son lai
cuoi hi hi méi khi dén tam tinh voi toi. Trong khi ay t6i chi biét ngup 1an
trong tuy¢t vong, loay hoay mai vo1 mo kién thirc sach vo ma khong biét
lam cach nao de tim ra 16i thoat. Trudc day, voi hang pho sach tung bo
cong nghlen ngam, toi clr tuong t61 dd nam dugc hét 18 song 0 do.
Nhung néu khong phai vao nam trong trai nay li¢u t61 co rut ra n01 bai
hoc vé Sisyphe ctia Camus ? Ma c6 thuc 13 toi da hiéu hét dugc ngan ay
trang sach cua Camus hay chua ? Nh¢ lai Iac 1én mat khuyén bao Son
phai chiu khoé hoc tap cho c6 két qua dé cung véi anh em sém duogc tha
vé ; roi lai thém cai bita dan vo phai kiém con ga nudi cho béo dé cho
ngay hoc tap thanh tai dem ra ctng to, t6i méi thdy rang mai tdi gio nay
t61 van ngay tho, rat ngay tho, co khi con ngdy tho hon ca co gai con nha
lanh mot tram phén tram dang theo hoc truong ma so nira co.

Mat tro1 gan ding bong, ao da uot dam mo hoi, nhung mai mé suy
nghi, t6i vin manh tay cudc, cudc lién tuc, khong thay do6i, khong thay
mét. Chot giong ndi than thudc lai vang 1én : « Thoi ma, nghi tay di
huynh, vao day phé cai da. Sao hom nay cudc tich cuc thé ? Coi bo co
chuyén bién t6t r6i ddy. Thé nao ky nay em ctng phai binh bau cho
huynh dugc lam anh hung lao dong xuat sic méi duoc. Hi ! Hi !... » T6i
mim cudi budng tay cudc, ngoan ngoin theo Son kiém mot bong mat
lam chd nghi ngoi. Kéo xong diéu thudc toi thd kha, lim dim theo rdi
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khoi thudc téa bay, ha hé thuong thirc cai mét moi dang ran ran toéa lan
co thé... Mot 1an gidé mat thoang qua. T6i sang khoai mo mat nhin. Bén
t6i Son van nam yén nhu hiy con phiéu du voi khoi thude. Tam than cao
thude bay lam cua chang thanh nién lyc ludng trude day gio chi la mot
than hinh xanh xao gay gugc trong bd trdy y muc nat chang chit cac
manh va nham nhd. Son nam nghiéng chan hoi co, gbi dau 1én tay trai.
Toc Son bu xu dai qua 6t va phu kin thai duong. Son c6 vé dang ngu
ngon lanh. Miéng son nhép nhép nhu dua tré tho tudng dang con bl me.
R6i Son lai kh& nhéch 1én mot nu cudi khoai tra tinh nghich. Co 1€ son
dang tuong tugng to1 luc thuong thuc cai mon vea chom chia duoc va
thich thi vé6i thanh tich qua mit duoc vé binh dem lot vé phong. Toi du
yém nhin Son ngt ngon lanh vé&i cip mat chiém ngudng nhu khi ta chot
bat gap mot thién than. Trudc mat t6i Son chinh 1a mot Sisyphe bang
xuong bang thit ma to6i van hoai cong tim kiém. Xung quanh tdi moi
nguoi nhu déu chim dam trong gidc nghi ngoi. Khong gian hoan toan im
ang. Nhitng luéng dat vira méi x6i 1én loang loang mau nau non nhu vira
dugc xoa thém dau bang nhirng giot mo hoi cua bon t61. Dau day lai vot
lén vai tia thép tir ludi cudc dugc mit troi roi thang vao. « ... Moi hat cat
ciia phién da nay. Moi tia than khi dnh 1én tir ngon niii day dac bong
dém nay cing dii lam nén mot thé gioi. Ciing vay, cugc vat lon dé van
cho dwoc tang da 1én dinh nii cing du lap day trdi tim mét doi nguoi.
Ta phai tuwong tuwong Sisyphe duwoc hanh phuc... » To1 nghe long minh
thanh than la. Moi y nghi han thu hau nhu tan bién. Gid day toi chi thay
nay né mot su cam thong. Cam thong véi hoan canh song hién tai. Cam
thong v&i Son, véi nhitng ban dong doi khac cia t6i. Cam thong véi anh
vé binh c6 nhiém vy canh gac ching t61, nhung gio day lai o6m sung lo
1a, 6 chleu con dam chi€u tu ly hon ca bon to1. Cam thong vo1 manh dat
can cdi dang duoc 1én ludng nay. Cam thong vo1 may goc cay van cho
t61 bong mat. Cam thong véi tiéng chim hot liu lo rét cho t6i nhitng diéu
nhac ém tai. Cam thong vé&i bau trdi tang thwong rach nat van duoc goi 1a
qué huong ndy nhung t6i bdng cam thay gan giii gan bo... Va vao lic
nay t61 mdi cam théy duogc va hiéu hét duoc ¥ Vi va gia tri cau noi cua
Camus : « Sentir ses liens avec une terre, son amour pour quelques
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hommes, savoir qu'il est toujours un lieu ou le ceeur trouvera son accord,
voici beaucoup trop de certitudes pour une vie humaine. » (A. Camus —
Noces, p, 47 — collect. Folio, Edit. Gallimard, 1959)
(Co duoc su gcfn bé véi mot manh dat, tao dwoc méi than tinh véi mét
vai ngu’m biét rang co mot noi chon 0 do con tim ta tim ra duoc su hoa
nhip dong cam, ngan dy xdc tin twéng ciing da qud di cho mét kiép
nguoi).
KET

Phat biéu trén ctia Camus cling l1a bai hoc t61 da rat ra dugc trong
sudt sdu nam gian lao déi kho trong céc trai giam cai tao. Nhimng thir
thach khic nghiét t6i phai chiu dung trong thoi gian nay khong chi c6 1a
thua thiét mat mat vé6i toi. Bu lai, n6 cling la co hdi  tao diéu kién cho
to1 co cai nhin tinh tdo sang subt hon dé nhan thire duoc ngué)n vui hanh
phtic ma cudc song da chia dong déu cho mdi chung ta hang ngdy : Puoc
chiém ngudng anh binh minh ruc r& bao hiéu mot budi mai dep troi ;
duoc tu do thd hit khong khi trong lanh trude canh vat thién nhién bao la
hung vi; nhiing lic duoc cung ban be han huyén bén tach ca phé noi
quan nho Nhitng niém vui thudc vé doi séng binh thuong ay, vi qua
gan gui, qua quen thudc nén b1 ta cho la hén mon tam thuong, Vi thé ta
méi dé bo roi chung, dua doi chay theo 40 anh cudc doi dé roi tré thanh
nan nhan cta chinh nhiing cao vong ngdng cudng noi ta. Pién hinh 1a
truong hop ba Truong My Lan trong vu an Van Thinh Phat vo1 Ngan
Hang SCB. G10 nay chac ba chi biét gim nhdm moi an han tiéc nudi
trong bong toi ma khong trong mong dugc thay lai anh sang. Chi riéng ¥
nghi nay théi ciing di gitip t6i c6 duoc niém tin dé tiép tuc cudc hanh
trinh.

Va toi da thu thai cat bude 1én duong.

(Poc va viét lai véi vai siva doi va bé sung dé cdp nhdt héa ngay 30
-5-2024)
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Nguyén Bio Hung

(8)* Nhitng phan chit in nghiéng déu 13 lap luan ctia Camus néi 1én quan diém cta 6ng vé van dé « tu
to va phi ly ». Nhiing trich doan nay (co6 kém theo nguyén tac), chung t6i chi lam cong tac chuyén
ngir nghia 1a c6 chd dich lai, co chd dién y hogc lam sang y, micn sao gang phan anh dugc trung thyc
tu tuong Camus. V6i nhitng v tudng tham trdm stc tich duoc dién ta qua mot but phap co dong ddi
khi triru tugng ctia Camus, chiing t6i cho rang tim cach ting cau timg chir theo nguyén tac chua han
da 1a phuong phép thich hop dé tao nhip ciu giao cam gitra tac gia va doc gia.

(9) Coi Albéres : La révolte des écrivains d’aujourd’hui - Editions Corrréa 1949, Chuong mo
dau : Littérature prométhéenne pp. 11-25 (Thé hé van hoc Prométhée). Prométhée, nhan vét than
thoai Hi lap, vi an cip ltra thiéng cua than Zeus (Thai Duong) dé dem anh sang van minh cho loai
nguoi, nén bi than Zeus trimg phat bang cach dem cot vao day nii Caucase dé mic tinh cho chim ung
dén moi gan. Nhung do siic song bén bi nén mdi 1an bi chim ung an hét 14 gan, Prométhée lai moc
dugc ra la gan khac dé nudi song minh. Do ¥ nghia biéu tugng clia ciu chuyén thin thoai ndy ma
Albéres da x€p cac nha van Phap khoang thoi gian 1930-50 nhu André Malraux, Georges Bernanos,
J. P. Sartre, Albert Camus, A. de Saint-Exxupéry..., thudc loai thé hé Prométhée theo nghia :

a) Trude hét, ho 1a nhiing nha vin phdn khdng. Khong phai phan khang chinh tri, ma 1 phan
khang van hoc. Du 1a v6 than nhu Sartre hay Camus, hay 14 tin hitu cong giao nhu Bernanos, bing
cach nay hay cach khac ho déu lén tiéng chéng lai cac nén tang van hoc ¢ dién da tro thanh nhiing
lau dai réu phong muc nat, nhirng tin ni¢m gido diéu da trd thanh xo cung va dac biét 1a thai do nguy
tin cta nhimg ké con bam viu vao nhimg hé gia tri di bi x6i mon Ay.

b) Ciing nhu Prométhée tu nudi sdng bang chinh 14 gan do minh tai tao, thé hé cac nha vin
Prométhée déu khong dua dam trén bat ky chi nghia hay ly thuyét van hoc sin cé nio, ma bang tim
toi sang tao va anh sang ¥ thirc ctia chinh minh dé dé ra nhimg giai phap y nghia cho doi song.

Nhén day, ciing do y nghia biéu tugng cta su tich Prométhée, ta c6 thé muon ¥ ctia nha phé
binh Albéres ma suy rong ra rang cac nha van phan khang, cac nha tri thire dau tranh cho tu do dan
chu, cho nhan quyén tai Viét Nam hién nay ciing nhu tai bat ¢t noi ndo trén thé gi¢i khi ma ¢ d6 con
doc tai ap buc thi cac nha dau tranh tu tudng d6 déu cé thé coi 1a nhitng hau than cua Prométhée :
Trudce hét do muyc tiéu d4u tranh cho 1y tudng tu do dan chu va nhan quyen ho cing la nhimg ke
mudn an cap lira thiéng dé dem anh sang dan chu tu do muu cau cho cudc séng hanh phuc thé gian.
Tiép dén, do thai do phan khang nay ma ho di phai chiu canh kho sai tu day, ciing nhu Prométhée da
phai chiu hinh phat bi chim ung md gan ; nhung, cling nhu Prométhée tdi tao duoc 14 gan, ho van
nuoi dudng duoc ngon lira dau tranh bang tinh than bat khuat ctia minh.
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Néu 1én cac dién bién trén, chiing t6i chi muén goi y rang y thirc phi ly vé than phan con
ngudi Camus dem ra ban trong « Le mythe de Sisyphe » chua han chi 13 Iy thuyét xudng va c6 nhiing
chuyén ké ma ta cho thudc loai hoang duong thi chinh nhitng yéu t6 hoang duong d6, véi ¥ nghia
biéu twong ma chung chuyén tai, doi khi lai phan anh dung hién thyc xa hoi loai ngudi.

B.

(10) Lén khén : Tix dé chi mot con nguoi cao 16n dang di khénh khang, hai tay budng thdng nhu con

khi dot, c4i nhin kén kén ra chiéu thach dé.

(11) Ruéi bu : Chuyén « rudi bu » 1a nhiing cau chuyén giy tranh cai 6n ao nhung rut cuc chang di
t6i dau, thuong dugc nghe tai nhimg budi hoi hé hay nhiing bira tiée tung dinh dam. Dé tai
tranh cai thugc du loai khong phan biét thugng vang ha cam, tir chinh tri, van chuong, triét
hoc, ngh¢ thuat dén co bac, an nhau, di diém... Tich cyc tham gia nhat van 1a nhitng khuon
mit ua no dé dugc néi bang nhiing cau dao to bua 16n véi nhitng lap luan khoa truong phan
16n dwa trén mot sd giai thoai, mot vai tin tirc nghe ngoéng dugc hay mot vai kién thirc sach vo
con chua kip tiéu hoa. Hai chit « rudi bu» 1a tir rat gon cua thanh ngit « rudi bu cic
ngua ».Toi khong biét ai 1a tac gia cau néi nay, nhung vira moi khai sinh né da tr¢ thanh cau
noi cira miéng cua dan linh trang va chang may chédc di vao ngdn ngit vin hoa dan gian (ciing
nhu mot sd tir ngit khac) biéu thi cho cai khong khi sinh hoat phong khoang va 6c tuong tuong
phong phu cua gi6i binh dan mién nam Viét Nam trude 1975. Cau noi so di chong dugc phd
bién, theo t6i, @y la do cai y vi ranh ménh hom hinh ham chira mot sy mia mai riéu cot qua
phong cach dién ta rit an twong cia no .

(11) Cdnh cup canh xoe : Mac du thau com dé dugc chia ra tung phan rat déu dudi con mat quan sat
clia cac to vién, nhung nguoi tryc phién trong ngay lai tim cach huong long cai mudi 16n dé
chia com vé phia hai t6 vién bén canh (canh cup), con lung mudi vé phia minh (canh xoe). Di
nhién 1a phan com ¢ phia canh xoe bao gio ciing loi hon hai phan & phia canh cup, vi dugc doi
ra mdi bén mot chit. Tuy nhién manh 16i chia com ndy chang miy chdc ciing bi 1at tay trudc
canh do61 chung cua céc trai vién.

(12) Lanh cdng, rét : Ngai ngung, e so. T6i hiéu y nghia mAy tiéng nay nhd nhitng 1an duoc tro
chuyén véi mot vai ngudi ban ciing trai von 13 linh Nhay Du, Thuy Quan Luc Chién , Biét
bong Quan, Lyc Lugng dac biét ... biéu nay thoat nghe c6 vé nghich 1y bé1 vi nhitng binh si
thudc cac binh chung nay déu dugc coi la nhitng thanh phan gan da thién chién, khong biét so
1a gi. Thudc thanh phﬁn téng trir bi, ho thuong dugc st dung trong nhirng tran danh c6 tinh
cach quyét dinh. Chinh vi vy ma ho méi biét thé nao 1a réz, thé nao 1a lanh cang. Rét va lanh
cang & day khong c6 nghia 13 ho lo so bi mat mang trong khi thi hanh nhiém vu, ma vi do tinh
khéc liét cua nhiing tran danh quyét dinh séng con, ho da tré thanh tac nhan dong thoi ciing 1a
chtng nhan cua nhitng hanh dong chém giét say mau dién cudng bién con ngudi doi khi tre
thanh nhitng con thé dit hdu nhu mat hét nhan tinh. Con khung khiép hon nita v6i ho 1a khi
phai ban cho ddng d6i phat siing 4n hué theo 161 yéu cau dé tranh cho anh ta khoi phai kéo dai
su dau don trong tinh trang vo phuong ctu chita. Cai dugc goi 1a rét hay lanh cdng trong
nhimg truong hop nay, do do, khong phai la cai s¢ hai do hen nhat cia nhitng ké tham sinh ay
tir. Trai lai n6 13 biéu hién cta cai sg nhdn bdn néi 1én phim chét cua nhiing con ngudi diing
cam khong ngai dén than vao noi dau so6i lira bong, nhung lai lo s¢ cho cai nhan tinh ctia minh
c6 thé bi mét mat.

(13) « Cdi miii Cléopdtre : néu né ngan di chit dinh, b mdt thé gidi c¢é thé dia hoan toan doi
khac. » ( Le nez de Cléopatre : s’il et été plus court, toute la face de la terre aurait change »
Blaise PASCAL, Pensées- ch. 24 : Vanité de I’homme.) : Nit hoang Cléopatre noi tiéng l1a
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ngudi dep Ai Cap v6i cai miii dai thanh ti ¢ mé hoic duoc tuéng Marc Antoine khién ong
nay nodi day chong lai triéu dinh La Ma dan dén hau qua 13 sy tan ra ctia dé quc La Ma. Pascal
(1623- 1662), nha bac hoc, triét hoc kiém than hoc Phap da c6 y muon sy tich Cléopatre dé
tim cach thuyét phuc giéi qui toc hoang dang (les libertins) rang moi sy & ¢di doi nay déu phu
du cat bui vi chi 1a két qua ctia ngiu nhién, may rui ; do d6 chi c6 Thién Chua gido méi 1a con
duong dan ho dén doi sbng vinh hang.

NGUYEN BAO HUNG
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